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När eleverna fick se mitt nummer på armen 
tvingade de mig att berätta. Jag hade tagit 
med dem på en utflykt till en ö i Mälaren. 

Hittills hade jag velat glömma och inte 
prata om det hemska jag varit med om, inte 

ens för min son. Nu, för första gången på 
över tjugofem år efter befrielsen, berättade 

jag min krigshistoria från Förintelsen.

S I G M U N D  B A U M

Född den 11 oktober 1926 i Będzin, Polen.

”



4  |  Sigmund Baum

Under alla de gångna åren hade Sigmund Baum försökt för-
tränga sina krigsupplevelser. Men det var inte möjligt, det 
går aldrig att glömma. Elevernas intresse för honom och 
hans historia den gången fick honom att bege sig ut i skolor, 
kyrkor och organisationer för att berätta. När han efter 
hundratals föreläsningar gav sin allra sista för de engage-
rade gymnasisterna i Göteborg uppmanade han dem att 
föra hans historia vidare.

Sigmund berättar: Staden Będzin i södra Polen, där jag är 
född och där jag bodde med min familj som barn, var en typisk 
judisk stad med sina 46 000 invånare. Över hälften var judar. 
Jag hade två äldre systrar, Freda och Mania, och min yngre 
bror Artur. Hemma pratade vi polska, men när föräldrarna inte 
ville att vi skulle förstå talade de jiddisch. Vi levde ett judiskt 
liv, inte religiöst, men höll på våra traditioner och hade kosher 
(judiska matregler). Fast Freda köpte skinka som vi åt i smyg så att 
pappa inte skulle se det. Han gick i synagogan och ibland var 
jag tvungen att följa med. Jiddisch lärde jag mig senare i gettot 
och i olika läger. Jag umgicks bara med judiska kamrater. Trots 
antisemitismen i Polen hade staden Będzin en vice borgmästare 
som var jude.

Antisemitismen var utbredd innan kriget bröt ut och jag kommer 
ihåg hur de kastade sten på oss barn från ett katolskt hus när vi 
gick till vår judiska skola, Fürstenbergskolan, en mycket bra skola 
för ungdomar i hela Schlesien. Vi brukade samlas i en grupp 
och vänta på en äldre person, som såg till att vi kunde passera. 
Annars kom stenarna haglande. Ibland gav mamma mig fem 
Groschen till spårvagnen för att jag skulle slippa gå igenom det 
där området. 

En dag 1938 väntade oss en fasansfull händelse, vi visste att det 
skulle bli en pogrom. Den dagen gick vi inte till skolan. Alla 
judiska affärer var stängda. Vi visste att plebsen skulle komma 
från byarna runt om. Men vi hade tur. Det fanns judiska Trä-
ger, män som hämtade och bar tunga paket som kommit med 
tåget, och de männen var starka. Den här dagen organiserade 
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de sig och gick ut på stadens två broar och hindrade plebsen att 
ta sig in. Jag kommer ihåg den här dagen, det var en skräckens 
dag. 

Men jag hade ändå en lycklig barndom. Pappa hade byggt ett 
hus som var relativt modernt med både varmvatten och vatten­
toalett, telefon hade vi också. Huset var ganska stort med träd-
gård och balkong på både framsidan och baksidan. Vi bodde på 
första våningen. När jag fyllde tio år fick jag tio duvor i födelse­
dagspresent. De hade jag på vinden och där kunde de flyga ut 
och in genom vindshålen. Jo, en lycklig barndom fram tills jag 
skulle fylla 13 år och var förberedd för Bar-Mitzva (judisk mot-
svarighet till konfirmation). Men jag fick aldrig uppleva den dagen. 
Kriget kom emellan. 

Ö P P E T  G E T T O
Det började med trakasserier mot judar, främst judar, redan för-
sta veckan i september 1939. En vecka senare brände tyskarna 
ner en tredjedel av staden, synagogan och de judiska kvarteren. 
Den natten glömmer man inte. Vårt hus låg närmast de judiska 
kvarteren, lågorna och all rök kom över till oss. Jag och min 
pappa satt på taket hela natten och hällde vatten på det. Taket 
var täckt av papp och asfalt och hade lätt kunnat fatta eld. Hela 
det judiska området brann ner och fyrtionio personer omkom. 

Sedan, under krigets första år, inkvarterades folk i vår lägen-
het, mer och mer folk, slutligen sexton personer, som tilldelats 
boendet av judiska myndigheter. Men vi hade det i alla fall för-
hållandevis bra så länge vi bodde i huset som låg inom ett öppet 
getto. 

Staden var uppdelad, i centrum bodde tyskarna och dit fick vi 
inte gå. I det öppna gettot bodde bara judar, det var trångt där 
och det fanns särskilda spårvagnar för judar. 

Ser du mig på bilden? Det är jag som 14-åring. Vi måste ha 
en armbindel med en stjärna, en Davidsstjärna. Senare var vi 
tvungna att ha en gul Davidsstjärna fastsydd på våra ytterklä-
der, på vänster sida, med texten ”Jude”. Barn också. 



Zygmunt, 14 år, i gettot. Från och med den 1 december 1939 var judar  
i Polen tvungna att ha en vit armbindel med en blå Davidsstjärna. 
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Det kom order om att vi skulle samlas på idrottsplatser. Tysk­
arna, SS och Schupo (Schutzpolizei), genomförde selektioner där. 
Äldre, barn och familjer som inte hade det gröna arbetskortet 
skickades direkt till Auschwitz. De som jobbade för tyskarna i 
fabriker som producerade materiel till den tyska krigsmakten 
hade grönt kort och skyddades. Vid två tillfällen fick jag och 
min familj gå hem. Vi hade grönt kort. Pappa ordnade arbete 
åt mig, som kristen, på den ariska sidan, men jag klarade inte 
av ensamheten bara några hundra meter från min familj. Efter 
fem månader smugglades jag tillbaka till gettot.

1942 blev vi utkastade till ett stängt getto utanför staden, isole-
rat med taggtråd och vakter. Fattiga polska familjer hade jagats 
bort och nu togs judarna dit. Vi bodde i gettot i ungefär ett och 
ett halvt år. Då skulle det bli Judenrein, (fritt från judar) och vi 
transporterades alla till Auschwitz-Birkenau. 

Auschwitz, Oświęcim på polska, ligger bara 46 kilometer från 
Będzin, men vi visste ingenting om vad som pågick där. Det 
hölls hemligt. Jag kommer ihåg transporten sommaren 1943, 
jag var 17 år, vi åkte en hel dag i lastvagnar. Men det var inte 
den värsta upplevelsen. 

När vi kom fram, där på rampen gjordes det selektioner. Kvinnor 
och barn fördes åt den ena sidan, män åt den andra. Min lille-
bror Artur, bara tio år och mycket intelligent och snabb, befann 
sig med kvinnorna på andra sidan. Han smugglade in sig till oss 
och ställde sig i raden mellan mig och pappa. Vi skulle gå in i 
lägret. Då kom en SS-man och tog honom. Så den lille Artur gick 
själv till gaskammaren. Ensam. 

T I L L S A M M A N S M E D  PA P PA
Jag hade tur som fick vara med min pappa, och i början var det 
han som hjälpte mig, mycket, han skyddade mig. Senare blev 
det tvärtom, när pappa blev sjuk och jag var den starke. Vi var 
tillsammans i Auschwitz i fjorton månader, det var ovanligt 
länge. De flesta levde inte där mer än tre, fyra månader. Min 
mamma och Mania, som då var 21 år, var i ett kvinnoläger där 
de plågades i fem månader innan de gasades ihjäl i januari 1944. 
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Min äldsta syster Freda, som jag tror var 25 år gammal, skicka-
des direkt till gaskammaren vid ankomsten till Auschwitz. Den 
kvällen när gettot gjordes Judenrein hade hon övernattat hos 
sin kusin och därför inte transporterats tillsammans med oss. 
Fångarna hade gjort motstånd under transporten och en SS-
man hade dödats. Som straff fick ingen leva. 

Auschwitz-Birkenau var även ett förintelseläger med fyra gas­
kammare. Fyra krematorier med fyra skorstenar spydde ut 
mörk, tjock, sötaktig rök. Den lukten glömmer man inte, lukten 
av bränt kött. De brände kroppar utanför också och när liken 
inte brann hällde de på nafta eller något liknande. Mörk, stin-
kande rök låg som ett täcke över hela lägret. 

I dag när du kommer till Birkenau är där så lugnt och vackert 
och grönt. Men på den tiden var det fruktansvärt torftigt. Det 
fanns inget gräs. I sådant fall skulle vi fångar ha ätit upp det. 

I lägret fick pappa arbete på ett skrädderi, trots att han inte var 
skräddare, ett bra jobb kan man säga, och lite skyddat. Som allt 
i livet, särskilt i lägret, var det tur. Jag jobbade med olika saker, 
lastade grus i vagnar, utförde vägarbeten, byggde baracker. Jag 
hade också tur som fick rensa hundbaracker. De låg intill kon-
centrationslägret där SS hade sitt läger, och i hundbarackerna 
hittade jag lite hundmat att äta, det var gott. 

Jag var frisk och stark för min ålder, tills jag fick tyfus. Man vå-
gade inte gå till sjukhuset som fanns för fångar. Där visste man 
att det förekom selektioner och att de sjuka skickades till gas-
kammaren. Så jag fick hjälp av pappa och vänner att ta mig till 
jobbet med feber, tyfusfeber. Det var hemskt, mediciner fanns 
inte, men jag överlevde. Med pappas hjälp hade jag sedan olika 
och bättre jobb. 

I ett angränsande läger intill våra baracker såg jag genom tagg-
tråd romernas läger. De hade civila kläder, de hade sitt hår 
kvar, där fanns barn, vackra barn. Det var ett unikum. Jag hade 
inte sett barn på åratal. Jag pratade med en rom i min ålder, han 
var tysk, det minns jag och jag undrade vilken historia de bar 
på som fick behålla sina kläder och ha barnen. Fram till den 



Gettot utanför Będzin. Hit tvingades Sigmund och hans familj flytta 1942.  
Cirka ett och ett halvt år senare tömdes lägret och de skickades alla till 

Auschwitz-Birkenau. 
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2 augusti 1944 då alla i det lägret togs till gaskammaren. Vi var 
inspärrade i våra baracker när detta skedde. Jag hörde skrik 
och gråt. 

B L E V  E N S A M 
En dag när jag kom från mitt arbetskommando var pappa för-
svunnen, han fanns inte längre i baracken. Jag blev förvirrad 
och började fråga vad som hänt. Pappa hade skickats med en 
transport till ett annat koncentrationsläger i norra Polen, till 
Stutthof. Jag ville följa efter. Men det var omöjligt att ordna. Jag 
transporterades i stället först till koncentrationslägret Oranien­
burg, sedan till Sachsenhausen. Nästa läger var Ohrdruf, ett 
mindre läger, en filial till Buchenwald. Där byggde man fabriker, 
maskinhallar, i bergen, som skydd mot de allierade som kom 
varje natt och bombade. 

Kan du tänka dig? På den tiden fanns elva miljoner fångar i 
Tyskland, då inräknat samtliga krigsfångar i alla fängelser, 
fångar i koncentrationsläger, alla tvångsarbetare. Och där jag 
är fängslad och kommer från jobbet en dag, då ropar en bekant: 
”Sigmund, Sigmund, din pappa har kommit.” Så vi träffades 
igen i detta lilla läger. Det var en lyckostund. Efter det höll vi 
ihop. 

Vi gick till fots till Buchenwald, var där en kort tid och därifrån 
transporterades vi med tåg till Flossenbürg i Bayern. Det var 
redan mars månad 1945, och det var kaos i lägret. 

Vi tvingades ut på dödsmarscher. Det var nu april, fortfarande 
vinter och pappa var döende. Under sex dagar fick vi ingenting 
att äta eller dricka. Vi åt snö, gick och gick, och marscherade. 
Det var kallt och marschorder var tempo. Den som inte orkade 
fick nackskott.

Jag hade en kompis Piotr, polack, inte jude, vi hade blivit vänner 
i Ohrdruf och höll ihop. Utan honom hade pappa inte klarat 
sig. Han var stark. Han och jag bar pappa på våra armar hela 
vägen tills vi äntligen kom fram till Neunburg vorm Wald och 
befriades av amerikanarna, den 28 april 1945. De kom i sina 
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jeepar och tanks, vägen bakom oss var kantad med lik. Mer än 
sex hundra döda kroppar samlades i en massgrav. 

S TA R TA D E  F R Å N I N G E N T I N G 
Amerikanarna kastade sina militärransoner till oss, knäcke-
bröd och kakor, whisky och cigaretter, skinka och allt möjligt. 
Sedan såg de till att det kom läkare och skötte om oss. Pappa 
togs direkt till ett amerikanskt militärsjukhus i Ravensbrück. 
Jag var mycket svag, vägde fyrtio kilo och var en kort tid på ett 
sjukhem i Neunburg. När pappa kom tillbaka och kunde gå igen 
ville han åka hem till Polen. Det hade börjat komma listor från 
Röda Korset, vi visste inte om mamma och mina systrar levde 
eller inte. 

I Polen släppte de inte in oss i vårt hus, trots att vi kunde se in 
genom fönstren. Jag såg skåpet i barnrummet, där jag bott med 
min yngre bror. Vi hade officiella papper från stadsförvaltning-
en, men fick ändå inte komma in. De första tre nätterna sov 
pappa och jag på golvet på ett kontor. Ingen hjälp fanns.

När jag tänker tillbaka är det så att inget land som vi bott i, 
Polen, Tyskland, Sverige, har gett oss den hjälp som vi faktiskt 
behövde mest, psykologisk hjälp. 

Vi började från noll. Båda två fick vi jobb och arbetade hårt, jag 
från sju på morgonen till två på eftermiddagen i en kemikalie-
affär, pappa på ett varuhus. Varje dag efter jobbet tog jag spår-
vagnen till Katowice och på ett år läste jag in två gymnasieår. 

Nu var jag frisk och nu ville jag leva, ta igen de sex krigsåren. 
Jag hade inte sett någon teater, inte varit på bio, ingenting. Jag 
ville gå ut och dansa, leva upp. På kvällarna när vi var klara vid 
niotiden, då väntade en flicka på mig. Salomea hette hon, kom 
från samma stad som jag och hade också upplevt Auschwitz. 

I domstol bekräftades att min mamma, mina systrar och min 
bror inte levde, att endast pappa och jag var i livet och att vi 
ägde huset. När jag hade tagit studenten sålde pappa det så att vi 
kunde andas ut ekonomiskt. Jag flyttade till Gliwice och började 
studera på tekniska högskolan. 



Längst fram i mitten, Zygmunts syster Freda. 

Familjebild med mamma Chaja, Zygmunt 5 år,  
systrarna Mania och Freda, pappa Szymon. 
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Salomea blev min fru. Vi gifte oss och fick barn, sonen Henryk. 
Pappa träffade också en kvinna som överlevt Auschwitz och 
gifte om sig. 

L Å N G T  S E N A R E  I  S V E R I G E 
Efter mina studier, jag hade specialiserat mig på gas- och ång-
turbiner, arbetade jag i Katowice inom tung industri i 20 år. 
Fram till 1967, då det hemska kom, den antisemitiska vågen. 
Fler pogromer, det var outhärdligt. När jag från säker källa fick 
höra att det skulle byggas läger för sionister, när jag hörde 
ordet läger, då packade vi två väskor. Jag hade en liten bil och 
vi åkte till svenska ambassaden i Warszawa. Vi fick visum inom 
fem minuter. I Warszawa träffade jag Piotr för sista gången. Jag 
hade fått en utmärkelse, pengar från polska staten, för att jag 
varit med om att ta fram en ny maskin. Det var ganska mycket 
pengar och till Piotr gav jag hälften. 

Pappa levde inte längre, han dog två år tidigare. Så min ende 
son som nu var 14 år, min fru Salomea och jag och våra två 
väskor hamnade i Jönköping. Hon var ekonom och jag civil­
ingenjör. På åttonde dagen började vi arbeta på fabriksgolvet 
utan att kunna ett ord svenska, jag i en pumpfabrik och min fru 
i tändsticksfabriken. 

Vi hade tänkt emigrera till Kanada och åkte till kanadensiska 
ambassaden i Stockholm. Men på vägen tillbaka, jag hade för 
vana att gå in på arbetsförmedlingar, gjorde vi ett uppehåll i 
Västerås. För första gången på ett år intresserade sig en tjänste­
man för mig. Han tittade i mina papper och sa: ”Kom klockan 
tio i morgon så ordnar jag intervju med en direktör.” Det var på 
Arosverket, ett kraftvärmeverk, och jag fick jobbet direkt. Min 
fru fick jobb på ASEA. 

På verket hade jag en liten utredningsavdelning och till mina 
uppgifter hörde att ta hand om elever som gjorde sin sommar-
praktik där, det ingick i deras ingenjörsutbildning. Efter några 
år blev jag ombedd att undervisa dem i fysik också, tolv pojkar 
och en flicka. En lördag och söndag tog jag med eleverna till en 
gammal byskola som verket ägde på ön Ängsö i Mälaren. Vi 



Huset i Będzin, här bodde Zygmunt som barn. Då var hälften  
av stadens invånare judar, i dag bor det inga judar där. 
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gjorde upp eld och grillade korv. När jag kavlade upp skjort­
ärmarna fick de se mitt nummer på armen och började ställa 
frågor om kriget och Förintelsen. 

Alla de hemska krigsupplevelserna och tiden i gettot har format 
mitt liv. Jag blev på sätt och vis envisare och starkare och kunde 
kämpa. Men det finns något som jag inte kan komma över. Min 
ende son, läkare i Göteborg, gick bort 37 år gammal. För att 
komma närmare våra barnbarn flyttade vi till Göteborg när vi 
gått i pension. Min fru dog 1999 och ligger nu bredvid sin son. 

Nästan varje natt plågas jag fortfarande av mardrömmar, 
med återkommande upplevelser av fem selektioner, ett brutalt 
och tungt liv i Auschwitz, hunger, taggtråd med högspänning, 
den hemska röken och lukten från krematoriets fyra skorstenar 
som spreds dag och natt. Det finns ingenting som hjälper. Men 
dagarna klarar jag bra. Jag läser mycket och jag har familjen. 
Min hobby bridge som jag spelat i över sextio år är en trevlig 
sysselsättning som tvingar människor att både tänka och um-
gås. Nyligen skrev jag en bok, Schmonces (onödiga småsaker), som 
innehåller korta berättelser med judisk anknytning. 

Jag hade tur som träffade Judith, som ville vara tillsammans med 
mig. Vi gifte oss i Köpenhamns synagoga för arton år sedan.

Göteborg, vårvintern 2017

							     
I Sverige ändrade Sigmund Baum stavningen av sitt förnamn, från Zygmunt till Sigmund. 





A N N A  E R I K S S O N

Född den 3 april 1960 i Grythyttan,  
andra generationens överlevande. 

Det är så mycket jag aldrig kan få veta, och 
eftersom mamma inte lever längre är det 

frustrerande. Hon berättade inte tillräckligt, 
och hon pratade inte heller ungerska med 
mig. Det var mycket hyschande. Ibland 
känner jag ett krav att ta reda på mer, 

ibland har jag ingen vilja att gräva  
i min historia.

”
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Anna Eriksson tillhör den så kallade andra generationen. 
Hennes mamma överlevde Förintelsen och kom till Sverige 
som flykting 1945. Många barn till överlevande har vuxit 
upp i den svåra tystnaden med föräldrar som försökt tiga 
om allt det ohyggliga de gått igenom, andra barn med det 
omvända, med ett ständigt berättande. Hemma hos Anna 
talade hennes mamma om vad som hänt henne, fast inte 
alls tillräckligt, och aldrig utanför hemmets dörrar. Där 
sänkte hon rösten. Inga utomstående skulle få reda på 
hennes historia.

Anna berättar: Jag känner mig väldigt dubbel. De sista åren 
mamma levde försökte jag fråga henne. Jag började göra an-
teckningar och ett släktträd som hon hjälpte mig med. Det gjor-
des till och med en sju timmars film, ett team kom hem och 
intervjuade henne för Steven Spielbergs stiftelse. Jag har bara 
sett filmen en enda gång, för många år sedan, och ibland tänker 
jag att jag ska visa den för mina barn. Men så kommer det där 
jobbiga över mig. Det är svårt att sätta ord på de känslorna. 

Hemma har jag en stor låda med mammas minnen, brev på 
svenska och många brev på ungerska. När jag tar fram lådan 
börjar jag gråta, tårarna rinner. Nej, jag är inte så bra på att 
sätta ord på det jag bär inom mig, jag har aldrig bearbetat min 
egen smärta. 

För ett tiotal år sedan gick jag med i en andra-generationsgrupp 
i Judiska församlingen i Göteborg. Det var en jobbarkompis 
som tipsat mig. Jag var där en del, men med våra olika behov 
och bakgrunder var det inte så lätt. Numer träffar jag en judisk 
kvinna som bor i en annan stad och vars föräldrar var polska 
judar. Även om våra historier skiljer sig åt är det ändå skönt att 
träffas och prata. Vi ses då och då. Ibland får man tag i rätt 
böcker, och när jag för många år sedan hittade Helen Epsteins 
bok, De överlevandes barn. Möten med andra generationen, 
var det första gången som jag fick en förklaring till att mammas 
minnen kan vara smärtsamma för mig också. Det var befrian-
de. Författaren satte verkligen ord på just detta svåra att vara 
barn till överlevande från Förintelsen. 
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De jag umgås med, mina vänner, de är inte judar. Många av 
dem kommer från andra länder och har gått igenom hemska 
saker. Fast det är ändå inte lätt för dem att förstå min historia. 
Jag vet faktiskt inte ens om min man och mina barn förstår hur 
jag känner. 

Och nu, när jag berättade för min dotter Miriam att jag skulle 
bli intervjuad sa hon: ”Jag kommer ihåg en gång när jag var på 
stan med mormor och började prata för högt om det judiska, då 
hyschade hon mig.” 

A N N A S M A M M A M AG DA L E N A 
Mamma hette Magdalena Eriksson, hon var född 1924, hon 
dog för sex år sedan, pappa ett år tidigare. Innan hon gifte sig 
hette hon Perényi. Det är inget typiskt judiskt namn, många ju-
dar bytte sina judiska namn till ungerska i början av 1900-talet 
har mamma berättat. På hennes mammas sida hette de först 
Polak, på hennes pappas sida Fodor. De bodde i ett litet samhälle, 
Keszthely vid Balatonsjön, i Ungern. Där växte mamma upp. 

De var assimilerade, hade katolska ungrare som grannar, och 
mamma gick i en helt vanlig ungersk skola. Jag tror inte att de 
kände av någon antisemitism. Fast när mamma var i femårs­
åldern kom hon en dag hemspringande till sin mamma och 
ropade: ”Mamma, mamma, de andra barnen säger att jag har 
mördat Jesus.” Detta berättade hon för mig med humor. Hon 
sa att hon tyckte att det var lite komiskt. Mamma var väldigt 
humoristisk och berättade gärna roliga historier, hon var en 
bra berättare. Samtidigt vet jag ju att hon bar på en väldigt 
stor smärta.

Och hon berättade också hur hon och hennes mamma brukade 
sitta och lyssna på radion, på Hitler, innan Ungern ockuperades, 
och att de sa: ”Vad är det för en galning, tokstolle?” 

Men plötsligt blev de utslängda från sitt hus och förflyttade till 
gettot i Keszthely. Från den dagen betraktades de som judar. 
Till Auschwitz kom mamma 1944. Hennes mamma mörda-
des direkt vid ankomsten. Hennes pappa utvaldes att arbeta, 



Familjebild från Ungern. Magda, 5 år,  
med sina föräldrar Julanda och Andor.
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tvångsarbeta. Långt senare fick hon veta att han hade blivit sjuk 
i tyfus. Jag undrar när mamma egentligen förstod att hennes 
föräldrar mördats. 

Hon var inte så lång tid i Auschwitz, kanske en eller två veckor, 
jag tror det. Från Auschwitz skickades hon till ett arbetsläger i 
Bremen och jag har förstått att hon hade ett väldigt tungt jobb 
där, bar tegelstenar, och att staden var mycket bombad. Jag vet 
inte mer än att hon också arbetade i en fabrik och att hon trodde 
att de tyska arbetarna inte riktigt förstod vad de judiska arbe-
tarna var för några. 

I fabriken fanns en snäll yngre man som gav henne mat. Han 
kanske förstod, men ändå inte, ibland vill man väl inte förstå. 
Till mig sa hon: ”Tänk om jag hade vetat hans namn, då hade 
jag velat tacka honom.” Hon visste också att det tyska folket inte 
heller hade det lätt efter kriget. Inte under kriget heller. 

Från arbetslägret skickades mamma vidare till Bergen-Belsen. 
När hon berättade om det märkte jag på henne att det var nå-
gonting urdjävligt. 

Bergen-Belsen befriades av brittiska styrkor den 15 april 1945. Soldaterna 
möttes av omkring 60 000 svältande och svårt sjuka fångar. 

Mamma var sjuk och hamnade på ett sjukhus i Tyskland. Hon 
visste inte vart hon skulle ta vägen när hon blev friskare. Flickan 
som hon delade rum med berättade att hon planerade att åka 
till Sverige. Sverige för mamma? Hon hade läst och kände till 
Selma Lagerlöf, det var ungefär det enda. Mer än så vet jag inte. 

Hon kom med tåg, inte de Vita bussarna, hon betonade väl-
digt starkt att det inte var med de Vita bussarna. Hon anlände 
till Trelleborg 1945, ensam, 20 år gammal, hon hade inga sys-
kon, och hon slussades vidare till en flyktingförläggning i Loka 
Brunn i Bergslagen. För henne var det rena paradiset, hon tyckte 
att det var mycket fint. 



Magda, andra flickan från vänster,  
med kamrater i Loka Brunn 1945. 



Identitetshandling. Magda Fodor, född den  
8 november 1924 i Keszthely i Ungern.
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PA P PA S V E N O C H  A L L A  B R E V E N 
Min far Sven kommer från Grythyttan som bara ligger en mil 
från Loka Brunn. Han jobbade åt polisen på flyktingförlägg-
ningen med registrering av flyktingarna. De träffades ganska 
snart efter mammas ankomst. I början brevväxlade de på både 
engelska och tyska, de skrev så kärleksfullt till varandra. Breven 
finns bevarade i lådan.

Det är ju fantastiskt, här kan jag läsa. Tänk, jag har en stor låda, 
det är faktiskt två lådor med brev, en med brev bara på ungerska. 

Här är ett från min mammas pappa Andor, skrivet från Ausch­
witz till hans syster, faster Olga i Budapest. Det låter jätte­
konstigt, men så berättade mamma för mig. I brevet står: ”Wir 
sind gesund, schreiben so bald als möglich und grüsse, Andor.” 
(Vi mår bra, skriver så snart som möjligt, hälsningar Andor.) Det är ju 
märkligt. 

Här är ett annat brev skrivet i Keszthely i juni 1944, också till 
Budapest. Antagligen när de var i gettot. Andemeningen i bre-
vet är att de har det bra, de ville ge sken av det, så tolkar jag 
innehållet. 

Mamma har skrivit cirka tio handskrivna sidor som börjar med: 
”Den 19 mars 1944 inträffade den händelse i Ungern som man 
fruktat i åratal. Ungern blev ockuperat av tyskarna.” Hon för-
söker förklara, vill berätta historiskt, och skriver: ”Det var en 
vacker söndagsmorgon den 19 mars 1944 när jag vaknade upp 
till ett fruktansvärt dån av flygplan som svepte i skyarna över 
vår lilla stad. Ingen visste i början vad det var som inträffat. Vi 
var ockuperade. Nu var vårt öde avgjort. Det skedde raskt med 
tyskarnas goda organisationsförmåga och ungrarna var alltför 
villiga att medverka. Redan första dagen anlände Adolf Eich-
mann som var ansvarig för att Ungerns judar skulle förintas.” 

Hon skriver vidare om den första tiden, när de hamnar i gettot, 
transporten till lägret, hur hon håller sin mamma hårt i handen 
innan SS-mannen skiljer dem åt. Hon skriver också om arbets­
lägret i Bremen, den fruktansvärda marschen och upplevelsen i 
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Bergen-Belsen. Allt är mycket kortfattat på dessa få handskrivna 
sidor. Hon hade velat skriva en bok. Men hon tyckte inte att hon 
skrev tillräckligt bra. 

Mamma och pappa gifte sig snart, borgerligt, det var nog inte så 
vanligt på den tiden. Redan 1947 återvände hon med pappa till 
Ungern för första gången. Hon var glad att han ville följa med. 
Jag vet att han också var med på en återförening i Bremen 1992, 
för överlevande som nu var spridda i olika världsdelar. Men jag 
är ändå inte så säker på att han verkligen förstod vad mamma 
gått igenom. 

I familjen var det inget hyschande, bland de sina hade mamma 
aldrig problem att prata om vad hon utsatts för. Då berättade 
hon gärna. Det var snarare jag som hade problem att höra. Men 
hon tyckte alltid att det var väldigt obehagligt om någon ut-
omstående lyssnade, hon bröt ju på ungerska, naturligtvis. Var 
kommer du ifrån? Den frågan var jobbig, för svarade hon skulle 
ju folk förstå.

Det var den där dubbelheten, å ena sidan att berätta väldigt 
mycket, å andra sidan att inte vilja berätta alls. Men varför gav 
hon mig inte de judiska traditionerna som hon kunde, varför 
lärde hon oss inte mer? Jag tror att jag förstår. Hon var stolt över 
sitt ursprung men skämdes samtidigt och var rädd för att det 
ohyggliga skulle kunna hända igen. 

J U D I S K  I D E N T I T E T
Så jag har inte fått några judiska traditioner och jag vet inte 
heller vad det skulle innebära att ha en judisk identitet. Hur vet 
man det? Mamma var inte religiös, inte hennes föräldrar heller, 
och hon gick ytterst sällan i synagogan. Fast mamma hade ändå 
sin judiska identitet och för henne var det judiska jätteviktigt. 
Och någonstans inom mig har jag faktiskt också en bit judisk 
identitet. Det har jag ju, det vet jag. Om jag är i Berlin till exem-
pel går jag till judiska museet. Och om jag är i Paris tycker jag 
att det är roligt att gå förbi synagogan. Det judiska finns där på 
något sätt hela tiden. 



Nygifta. Sven och Magdalena Eriksson, 1945. 
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Mamma som inte ville pracka på oss vad vi skulle göra och hur 
vi skulle tänka, jag tror i alla fall att hon hade blivit överlyck-
lig om jag gift mig med en judisk man. Det är jag hundra på. 
Hon tyckte att det var väldigt roligt när jag tog kontakt med 
andra-generationsgruppen. Ja, allt var mycket dubbelt. 

Nu känner jag att jag som mamma ska berätta mer för mina 
barn, Miriam och Andreas, om deras mormor och hennes livs­
öde. Och jag tänker att jag ska renskriva mammas anteckningar, 
det har jag bestämt mig för. Men jag blir samtidigt osäker, vissa 
bitar i mammas liv är svarta hål där jag inte vet vad som hände. 
Det är synd att jag inte har någon som kände mamma lite när-
mare och som hade kunnat fylla i tomrummen. 

När jag minns mamma ser jag henne som en väldigt glad männ-
iska. Jag har aldrig träffat på en människa som läste så mycket 
som hon, och hon jobbade precis som jag på bibliotek. Jag tror 
att många uppfattade henne som en liten, en och femtiofem lång, 
leende människa. Men jag vet att hon bar på en väldigt stor 
smärta, naturligtvis. 

Familjen var väldigt viktig för henne, hon hade ju ingen kvar i 
Ungern, så hennes barn och barnbarn blev mycket betydelse­
fulla. Ibland tänker jag att det inte kan vara sant att mamma 
har varit med om allt det fasansfulla. 

Göteborg, våren 2017

							     
Steven Spielberg, judisk filmregissör, producent och manusförfattare, grundade 1994 stif-
telsen The Shoah Foundation. Han lät miljonintäkterna från filmen Schindler’s List gå 
oavkortat till stiftelsen. I arkivet, det största i sitt slag i världen, finns cirka 55 000 filmade 
vittnesskildringar, inte bara med judar, utan även med romer, Jehovas vittnen, homosexuella 
och krigsfångar.
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P A B A J  K W I E K

Min familj och jag led svårt under kriget. 
Vi blev förföljda av nazisterna eftersom vi 
var romer. Tyskarna drev ut oss från våra 
hem och tog allt vi ägde, vårt guld också. 
Vi flydde för våra liv och fick inte ta med 
någonting. Många dog av ren utmattning 

och hunger. Att jag överlevde var 
ett mirakel.

Född den 5 juli 1930 i Lwów, Polen.

”
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Ända sedan Pabaj Kwiek och hennes man Pawel Buzuj kom 
till Sverige 1974 har de bott i Västerås. Deras två äldsta 
barn bodde redan här. Men livet i Sverige blev aldrig som 
Pabaj önskat, alldeles för ensamt och tyst, hennes man 
som gick bort för många år sedan fann sig heller aldrig till-
rätta i sitt nya land. Nu när Pabaj närmar sig de nittio och 
ser tillbaka på sitt liv är det svårt med alla minnen, och 
med språket också.

Pabaj berättar: Nej, ingen av oss blev tillfångatagen. Men 
familjen skingrades under kriget. I Ryssland var det sista gången 
vi alla var tillsammans. Två av mina systrar blev bortgifta och 
försvann och en syster dog. Vi gömde oss för det mesta i skogar 
och rörde oss mellan Ryssland och Polen. 

Mina föräldrar kom från Sankt Petersburg i Ryssland, mamma 
hette Daria Dymitri och pappa Kincha Stefanovic. Så länge 
Lenin styrde hade de ett jättebra liv, mammas familj hade en 
stor villa. Men med Stalin ändrades allting, det blev svåra tider 
för mina föräldrar och de måste lämna sitt hus. 

Jag är född 1930 i Lwów i Polen och är näst äldst bland sex sys-
kon, jag hade fyra systrar och en bror. För att få ihop pengar till 
mat spådde mamma och pappa handlade med hästar. Annars 
skulle vi inte haft någonting att äta. Det var så vi levde. Men 
som barn hade jag det ändå bra för mamma och pappa fanns 
nära mig hela tiden. Jo, jag hade det mycket bra. 

När andra världskriget bröt ut var vi i Ryssland och vi var 
tvungna att flytta från plats till plats, varenda dag. Jag minns 
att det var väldigt jobbigt, men jag kommer inte längre ihåg all-
ting. Jo, att vi smög oss fram för att vi var rädda. Och att vi fick 
bröd att äta av den ryska militären, de gav oss mat. När de kom 
körande i sina bilar stannade de när de såg oss zigenare gå längs 
vägen, mammor och pappor och alla barn. 

Vi var många romska familjer som var tillsammans, många 
människor, men vi var ändå jätterädda, rädda för att de skulle 
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mörda oss. Ibland kunde vi inte äta för att vi var så rädda. Och 
när man inte hade något att äta gjorde det ont. Vi hade det alla 
på samma sätt. Att vara utan mat och riskera att bli upptäckt, 
det var det värsta. Den mesta tiden levde vi gömda i skogarna. 
Detta är sådant jag minns. 

E N H E M S K T I D
En gång, vi var då inte i Ryssland utan i Polen – vi förflyttade ju 
oss hela tiden mellan Ryssland och Polen, till Krakow, till Lodz, 
till Warszawa också – och på torget i Krakow när tyskarna kom 
och letade efter judar och zigenare lyckades vi smita ut från 
torget och klara oss. Men jag blev vittne till något fruktansvärt, 
jag såg hur min väninna dödades av tyskarna. Hon gick för att 
hämta vatten, hon var jättevacker med sitt långa hår. Så kom 
tyskarna och sa att hon skulle stanna. De gick bakom henne, 
och sedan sköt de henne i huvudet. Det är ett hemskt minne. 

På torget i Krakow tog tyskarna min blivande man Pawel, det 
var innan vi var gifta. Han skickades till Auschwitz och däri-
från till Buchenwald och därefter till Sachsenhausen. Där skulle 
de skjuta honom, men han lyckades rymma på något sätt, kan-
ske var det för att kriget tagit slut. Så hamnade han till sist i 
Polen för att ryssarna tog honom dit, och i Polen blev han fri. 

Från mitten av 1942 skickades romer till Auschwitz i Polen. I Auschwitz
Birkenau upprättades en tid därefter ett romskt familjeläger, “Zigenar
familjelägret” och i februari 1943 började romer transporteras dit. Som 
flest fanns cirka 23 000 romska fångar från nästan hela Europa i familje
lägret. Vuxna och barn gasades till döds eller slogs ihjäl av lägervakter. 
Många dog också av sjukdomar, undernäring och i medicinska experiment. 
Under natten mellan den 2 och 3 augusti 1944, ”Zigenarnatten”, revs 
romernas läger och alla de 2 897 kvarvarande fångarna gasades ihjäl.

Buchenwald var ett av de största koncentrationslägren på tysk mark. Under 
de åtta år som Buchenwald var i drift passerade närmare 239 000 fångar 
genom lägret. De flesta av dem arbetade i tolvtimmarsskift som slavarbetare, 
arbete pågick dygnet runt. Fångar från det romska familjelägret i Auschwitz 
skickades dit våren och sommaren 1944. Tusentals romer dog i Buchenwald. 
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Sachsenhausen var ett koncentrationsläger strax norr om Berlin som byggdes 
redan 1936 och var i bruk i närmare tio år. Alla olika kategorier av fångar 
passerade lägret: politiska fångar, judar, romer, homosexuella, kriminella, 
Jehovas vittnen med flera. Även krigsfångar skickades dit och fångar från de 
tyskockuperade länderna. De flesta norrmän som deporterades till Tyskland 
placerades i Sachsenhausen. 

Jag, en syster, mamma och pappa, var i Lwów när kriget led mot 
sitt slut och vi var tillsammans när ryssarna, Röda armén, kom. 
Ingenting av det som en gång varit vårt fanns kvar när kriget 
var över, ingenting. 

En stor del av Europas romska befolkning dödades av nazisterna under 
andra världskriget. Totalt mördades cirka en halv miljon romer, kanske be-
tydligt fler, runt eller över en miljon människor, det saknas statistik. De som 
överlevde koncentrationsläger var mestadels unga människor mellan 20 och 
30 år. Små barn och äldre hade vanligtvis inte en chans under de grymma 
omständigheterna.

Sveriges gränser var stängda för romska flyktingar under andra världs
kriget. Redan från 1914 och fram till 1954 var all romsk invandring till 
Sverige förbjuden. Men trots det lyckades några få ändå komma in med de 
humanitära hjälpaktionerna.

Under flera årtionden efter andra världskriget erkändes inte romer som offer 
för rasistisk förföljelse. Överlevande romer fick vänta i årtionden på ekono-
misk kompensation för fängslanden, bestående hälsoproblem och egendom 
som beslagtagits. Än i dag är det ytterst få som har erhållit någon ersätt-
ning. Det dröjde ända till 1982 innan Tyskland erkände att nazisternas 
folkmord också omfattade romer.

Pawel och jag gifte oss efter kriget i Krakow. Där fick vi en 
liten lägenhet av de polska myndigheterna. Men inte mer, vi 
fick klara oss bäst vi kunde, och vi fick inte gå i skolan. Vi hade 
lite sparade pengar och mamma spådde igen så vi fick ihop till 
mat, ibland kunde vi gå hem till polacker som gav oss något att 
äta. Vårt första barn, en son, Kola, föddes 1947. Sedan fick vi 
fem flickor, Zofia, Janina, Zenia, Kires och Maria som är yngst 
och född 1960. 
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T I L L  S V E R I G E
Att vi ville till Sverige berodde på att våra två äldsta flickor 
hade flyttat hit med sina familjer. Allra först åkte vi till Jugo-
slavien, 1972, där gömde vi oss och gick sedan över gränsen till 
Italien. I Italien sökte vi asyl. Vi bodde i ett italienskt flykting­
läger när vi fick reda på att vi skulle få komma till Sverige som 
kvotflyktingar, ”överföring av vissa zigenare”, hette det. 

Våra flickor bodde i Västerås och där fick vi en lägenhet, 1974. 
Men vi trivdes inte och hade velat åka tillbaka. Ingen pratade 
med oss, inga grannar sa mer än ”hej” och ”hej då”, det var 
allt. Vi var vana vid att ha kontakt med folk, att man stannade 
och pratade med varandra, frågade om olika saker och bjöd in 
varandra på en kopp kaffe. 

Min man reste och sålde mattor och hade inkomster. Och bar-
nen gick i skolan och lärde sig svenska. För barnen gick det bra 
och alla har det bra i dag. Men min man Pawel som dog för 
sjutton år sedan, han mådde inte alls bra i Sverige. I Lodz kände 
alla honom, här var han ingen. 

Jag har längtat tillbaka till Polen och jag var där 1983 och 1988, 
jag hade ett polskt visum som man behövde då. Nu är det för 
sent att resa tillbaka. 

Nej, mina barn och barnbarn, jag har femton barnbarn, de vet 
inte mycket om mitt liv som barn och ung i Polen och Ryssland. 
Jag har inte berättat. 

Västerås, hösten 2017

							     
Staden Lviv [lviv], ryska Lvov, polska Lwów, tyska Lemberg, ligger i västra Ukraina. Mellan 
åren 1919 – 39 var den polsk, och 1944 – 91 tillhörde den ukrainska sovjetrepubliken. 

Pabajs vittnesberättelse är återgiven med hjälp av hennes kusinbarn Pawel Dabrowski. Den 
är kompletterad med fakta samt uppgifter hon lämnade till Röda Korset 1999 då hon sökte 
ersättning ur fonden The Nazi Relief Fund, som gav offer från Förintelsen ekonomisk kom-
pensation. Hon fick cirka 3 200 kronor i ersättning, hennes man 5000 D-mark. 





S A M I R  M U R A T O V I C

Morfar berättade ofta för oss barnbarn 
om hur hans mamma och lillasyster brändes 
inne i deras hus i Bosnien. Han var bara ett 

barn och framför sina ögon såg han sin 
pappa dödas av den kroatiska militären 

Ustasja. Han talade hela livet om vad han 
varit med om. Men jag tror ändå att 
morfar blev lycklig i Sverige, han var  

en underbar morfar.

Född den 10 januari 1972 i Banja Luka, Bosnien,  
tredje generationens överlevande. 

”
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Samir Muratovic har hört sin morfars berättelse många 
gånger, de stod varandra nära, och han är van vid det munt-
liga berättandet, att berättelserna går som han uttrycker 
det från knä till knä. Hans morfar Suljo Ibrisevic var ett 
stycke levande historia, en envis och viljestark man som 
ville ha sista ordet. Nu känner Samir ett ansvar att föra 
hans berättelse, detta arv av brutala minnen, vidare till 
nästa generation. För utan historia överlever inte kultur 
och traditioner. 

Samir berättar: Det min morfar har gått igenom är tragiskt, 
men det är också fint att ha ett minne från honom som kan på-
minna mig om att jag vill leva något bättre. Det ger mig en knuff 
i ryggen. Jag kom till Sverige för över tjugo år sedan, jag var 21 
år och Bosnienkriget pågick då. 1993 hade jag flytt till Italien 
via Ungern och kom så till Sverige året därpå, hit därför att 
mina föräldrar och en bror redan bodde här. Den 4 december 
mitt i natten mötte familjen mig på flygplatsen. Vi körde från 
Stockholm till Norrland, det var mörkt och det var skog, skog, 
skog och snö och jag tänkte att jag ville tillbaka till Bosnien. Jag 
visste ingenting om Sverige, inte mer än var det låg och att det 
fanns en kung, inget annat. Vi bodde i Ljusne, och det var un-
derbart däruppe, nu bor vi alla i Kortedala i Göteborg. 

Som aktivist brinner jag för de romska frågorna och arbetar 
som romsk brobyggare för barn som går i skolan, och med 
modersmålsförstärkning i romani chib, jag studerar också på 
Södertörns högskola i Stockholm. Min fru jobbar i en skola och 
våra två barn, Zlatan och Alen är 10 och 6 år gamla. Jag har 
fått ett bra liv i Sverige, det kan man säga, fast jag hade det bra i 
Bosnien också. Men här är mitt liv intressantare, och tryggare. 
Det betyder mycket att den närmaste familjen är samlad. 

Morfar flyttade hit 1995, men han gick nyligen bort. Han upp-
nådde en bra ålder och blev 85 år. Vi var tillsammans hela tiden 
till slutet. 

I Bosnien, i Bronzani Maidan strax utanför Banja Luka, ägde 
hans farfar mycket mark, skog, de var rika och de hade ett stort 
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hus. Han hade sina föräldrar, naturligtvis, och de var fem sys-
kon. De hade ett jättebra liv. 

U S TA S JA
Men morfar drabbades mycket under andra världskriget. En 
dag, han var sju år, barnen hade följt med sin pappa för att hämta 
ved och de lekte i skogen när Ustasja, den kroatiska militären, 
kom till deras by. Inne i det stora huset fanns morfars mamma 
med sin lilla dotter, hans syster, de var ensamma hemma. 

I länder där regimen var allierad med eller stödd av Nazityskland genom-
fördes anti-romska åtgärder. I april 1941, efter att Jugoslavien invaderats 
av Tyskland, Italien, Ungern och Bulgarien, bildades Oberoende staten 
Kroatien under ledning av Ustasjaledaren Ante Pavelic. Det fascistiska 
Kroatiens brutala mordkommando Ustasja började omedelbart förfölja serber, 
romer och judar. Raslagar som gällde romer och judar antogs redan i slutet 
av april samma år. 

Koncentrationslägret Jasenovac, cirka hundra kilometer sydost om Zagreb i 
Kroatien, var räknat i dödstal ett av de större lägren i Europa under andra 
världskriget. Det byggdes 1941 och vakterna i lägret tillhörde de kroatiska 
Ustasjafascisterna. Det finns uppgifter på att 90 000 –120 000 människor 
dödades i Jasenovac. Mellan 15 000 och 20 000 av dem var romer.

Ustasja tog sig in och började misshandla morfars mamma och 
kräva pengar och värdesaker. Som jag förstått det var det nå-
gon gång på våren 1942, och morfar berättade hur han hörde 
hennes skrik, mycket skrik, och hur han hörde sin syster gråta. 
Vad de gjorde med henne där inne visste han inte, eller så var 
det så att han inte ville berätta allt. Jag kan bara undra vad som 
hände. 

De kom ut utan hans mamma och syster, och sedan satte de eld 
på huset. Morfar såg allt detta. Hans bror ville springa in och 
rädda deras mamma och syster, men morfar sa: ”nej, nej, det 
är jättefarligt”. Någon från militärtruppen ropade hans pappas 
och barnens namn, de var ju ute, men de svarade inte, tysta vän-
tade de tills huset bränts ner. Morfars mamma och lillasyster 
brann inne.
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Bland eldresterna letade de men kunde inte hitta eller se något 
och när morfars pappa var på väg att ta sina fyra barn därifrån 
kom Ustasja-militärerna tillbaka och började jaga honom. De 
grep honom och höll en kniv mot hans hals och morfar såg sin 
pappa dö för ingenting. De fyra syskonen sprang iväg.

B A R N H E M M E T
De sprang, kanske 30 kilometer, och kom fram till Banja Luka 
där en muslimsk kvinna fick se de fyra på gatan. Kvällarna hade 
börjat bli kalla så hon tog in dem, gav dem mat och frågade 
varifrån de kom. Hon kände till familjen och sa att hon skulle 
hjälpa dem. Nästa dag gick hon med barnen till ett barnhem. 
De blev inskrivna och alla fyra fick födelseåret 1935, för då un-
der andra världskriget gavs alla barn som kom till barnhemmet 
samma födelseår.

Den federala jugoslaviska folkrepubliken utropades efter andra världs
kriget och kom att bestå av sex delrepubliker: Slovenien, Kroatien, Serbien, 
Bosnien-Hercegovina, Montenegro samt Makedonien. Tito, född 1892 
och död 1980, blev dess förste premiärminister från 1945, 1953 fick han 
även titeln president, från 1963 på livstid. 

Denna period i morfars liv var fruktansvärd. Barnen, de kom 
från Bosnien, hela Jugoslavien, sov på filtar på golvet. Det fanns 
inget rinnande vatten, inget varmvatten. Kan du tänka dig att 
det i en sal sov över sjuttio barn, barn som inte kunde tvätta sig? 
De fick nästan ingenting att äta och de hade dåliga kläder, det 
var värre än i ett fängelse. Det var strängt, regimen på barn-
hemmet drev det som i en diktatur, barnen fick stryk, många 
barn grät, blod, inte tårar.

Tro mig, de bilderna som morfar förmedlade, jag ser dem fram-
för mig, hans berättelse, hans liv, och han berättade värre saker. 
En fruktansvärd händelse, de slog honom så hårt att han ham-
nade i koma i tre dagar. 	  

Han och hans syskon gick ofta till kvinnan som hade anmält 
dem till barnhemmet och sökte skydd och för att få lite extra att 
äta. Hon såg till att morfar fick gå i skolan på barnhemmet, tack 



Yngste sonen Alen med sin pappa Samir. 
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vare att det fanns en familj med stabil ekonomi som betalade 
för några av barnens skolgång, och som skaffade dem lite bättre 
kläder, men familjen kunde aldrig ta med sig barnen hem. 

Ja, det var så han berättade att det var. 

Morfar blev kvar på barnhemmet tills han fyllde arton år, när 
barnen var arton måste de flytta därifrån. Hans syster hamnade 
i Zagreb, en bror flyttade till turistorten Piran vid havet och 
öppnade eget. Hans äldsta bror hade vägrat att stanna kvar på 
barnhemmet. Han hade anmält sig till partisanerna och satt på 
sig uniform, men 1946 hade han återvänt och letat reda på sina 
syskon.

Så var denna fruktansvärda period för morfar och hans syskon. 

Han hade gått ut skolan som bilmekaniker och började nu ar-
beta hos militären i Banja Luka, han träffade min mormor, min 
underbara mormor. Men sedan väntade ett nytt helvete, det kan 
jag ärligt säga dig. 

VA R T S K U L L E  D E  TA  VÄG E N
De bodde mitt i centrum intill moskén, men huset var en offi-
ciell toalett för dem som dricker, alkoholister. För de hade ju 
ingenstans att ta vägen och mormor var en bestämd kvinna och 
hon hade ju ett barn, min mamma, så hon och morfar bestäm-
de sig för att flytta in. De gjorde rent, tvättade allt, huset hade 
varken fönster eller dörrar så de satte uppe tyg och bodde där. 
Men myndigheterna kom och såg hur de hade det och sa att de 
inte kunde leva på det sättet. De fick flytta till en etta och där 
föddes tre barn till. Genom sitt arbete sattes morfar upp på en 
bostadslista och småningom fick de sin lägenhet i Banja Luka. 
Där bodde de sedan, och där växte jag också upp. 

Många, många år senare, på 1980-talet, gick morfar tillbaka till 
Bronzani Majdan för att se vad som hade hänt med alla famil-
jens tillgångar, marken som de ägde. Men han fick till svar att 
det inte fanns några bevis att marken var deras. Förr kunde man 
inte hävda att man var muslim eller rom, i morfars papper stod 
det bara att han var kroat, inte rom. 
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Varje gång morfar satt med sina barnbarn berättade han om 
sin mamma och sin lillasyster, och hur hans pappa dödades för 
ingenting. Men jag tror att han var lycklig för att han fick ett så 
långt liv. Den 3 augusti 2017, efter tre dagar på sjukhuset, dog 
morfar. Han såg till att vi andra inte skulle lida, han gick bort 
med elegans. 

Jo, jag tänker mycket på hans berättelser, min historia. Vi är ro-
mer och jag en stolt rom, jag kan inte vara något annat än rom. 
Jag är född som rom, jag ska dö som rom. Och jag lär mina barn 
att de ska vara stolta över att de är romer oavsett om de pratar 
romani eller inte. 

För min son Zlatan berättade jag nyligen lite grann om gammel­
morfar och hans liv. Men jag tycker att det ännu är för tidigt, jag 
vill inte att det ska överföras som ett trauma utan väntar en tid 
till att berätta, och kanske skriver jag en bok också. 

Göteborg, hösten 2017

							     





D I N A  H O N I G M A N

Jag har gått igenom ett helvete och varit 
nära döden flera gånger. Sådana som jag 

finns inte många, som har varit i Auschwitz 
i över två år. Det var inte meningen att jag 
skulle överleva. Jag räddades med de Vita 

bussarna, tack vare chauffören, för jag fanns 
inte med på någon lista, han ville rädda så 

många som möjligt.

Född den 29 juli 1921 i Lodz, Polen.

”
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Dina Honigman var 23 år när hon kom till Malmö den  
28 april 1945. Hon fördes till sjukhus och möttes för första 
gången på åratal av medkänsla. Hon glömmer det aldrig. 
Den våren vistades hon en tid i karantän i ett flykting­
läger utanför Finspång. Att hon befann sig i frihet kunde 
hon inte tro och hon var ständigt rädd för att hon skulle fö-
ras bort och dödas. När hon förstod att hon verkligen var fri 
kunde hon inte glädjas, ensam utan släktingar hade livet 
inget värde. Att nu vid över nittio års ålder minnas och 
berätta är smärtsamt, det mest fasansfulla orkar Dina inte 
tala om.

Dina berättar: Jag är född 1921, i Lodz i Polen. Vi var sju 
syskon, jag hade fyra bröder och två systrar, med mig i mitten. 
Mamma och pappa var väldigt snälla och jag hade en bra barn-
dom. Pappa handlade med Ryssland under första världskriget, 
så de hade mycket pengar. Men när jag föddes hade Polen bli-
vit självständigt, den ryska rubeln hade inte längre något värde 
och vi blev fattiga. Jag minns att jag som barn lekte med tusen-
tals rubel. 

Mamma kom från ett väldigt religiöst hem, de kunde inte läsa 
jiddisch, som är mitt första språk, men de kunde hebreiska, 
och bibeln kunde både mamma och mormor. Mormor gick på 
gårdarna och samlade in pengar till fattiga judiska flickor som 
skulle gifta sig. För att gifta sig måste man ha en hemgift, men 
mormor behövde aldrig tigga. På ryggen bar hon en säck och i 
den fick hon challe (flätat vitt matbröd) till sabbaten. På fredags-
kvällar kom de fattiga hem till henne och deltog i sabbatsmål-
tiden. Det ansågs att mormor var helig. Hon var gift två gånger, 
först med en shohet, en slaktare, de var väldigt religiösa, och 
därefter med en rabbin. Mamma fick en halvbror. 

Konstigt nog sa mormor att det kommer en tid då alla judar 
ska utrotas. Hon dog innan kriget bröt ut och vi ärvde en liten 
grönsaksaffär av henne. 

När mamma gifte sig med pappa, som var tolv år äldre och kom 
från ett hem som inte var religiöst, sa han till henne att inte ha 
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på sig peruk, och inte klippa sitt vackra långa hår. Så jag växte 
upp i ett hem som inte var religiöst, men judiskt. Vi tände alltid 
ljus på fredagar, men vi firade inte de judiska högtiderna. 

G E T T O T  I  L O D Z 
När kriget brutit ut gjorde de ett getto i Lodz och vi tvingades 
flytta dit 1941. 

Gettot i Lodz inrättades i februari 1940 i den mest omoderna 
delen av staden. Totalt passerade omkring 205 000 judar gettot.

Där fick vi dåligt med mat, matransonerna delades inte ut rätt-
vist. Till gettot kom en man, Rumkowski. Du har hört talas om 
honom. (Mordechai Chaim Rumkowski var ordförande i Lodz gettos 
judiska råd och hade också ansvar för matdistributionen, sjukvården, de 
sanitära och polisiära förhållandena.) Han var en väldigt dålig per-
son. I gettot hade vi ingenting. 

Tyskarna tog min äldre bror Viktor och förde honom till ett klos-
ter på landsbygden, det var vinter och frost, och där skulle han 
och andra från gettot rensa toaletter, med bara händerna. En 
pojke blev sinnessjuk. Viktor kom snart tillbaka och låg sedan en 
hel vecka och kräktes. Han bestämde sig för att inte stanna kvar 
i gettot. Han kunde skriva in sig frivilligt till ett betalt arbete i 
Tyskland, och han skulle kunna skicka 12 zloty i månaden till 
familjen. 

Eftersom vi hade varit rika en gång och hade silver kvar tog jag 
och sålde det, fast det gav inte mycket pengar, men jag kunde 
handla vår matranson. Och jag tänkte att jag skulle göra lika-
dant som min bror, för då skulle familjen få det bättre, med 24 
zloty i månaden. 

Nu började de föra människor i döden. Först en familj som 
bodde i huset intill vårt. Familjen kördes iväg till Chelmno där 
de gasades till döds i lastbilar. 

Sedan dödades flera av mina syskon i Chelmno. Mamma sa: 
”Sista natten ska du sova med mig, jag vet inte om vi träffas nå-
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gon mer gång.” De tog henne till döden. I första hand skickade 
tyskarna de familjer som tagit emot pengar utifrån.

Dinas mamma Mindla (Mindel) och syskonen Chaja, Fajga, Luzer och 
Mozek fördes den 15 mars 1942 från gettot i Lodz till Chelmno där de 
gasades ihjäl i lastbilar. Dinas pappa Nusen David fördes bort den 1 april 
1942, och gasades också ihjäl i Chelmno. Dinas äldste bror Abraham, var 
då redan försvunnen. Deras pappa hade skickat ut honom på landet för att 
skaffa mat, men han kom aldrig tillbaka.

Jag var nog cirka ett år i gettot. 

A R B E T S L Ä G R E T 
Jag skrev in mig för att få arbeta i Tyskland, andra gjorde det 
också, men vi skickades inte dit, utan till ett koncentrationsläger 
i staden Posen (ett annat namn för Poznan) i Polen. När vi anlände 
skreks det ut i högtalare på järnvägsstationen: ”Judarna har 
kommit, judarna har kommit.” En kvinnlig kommendant kom 
fram och räknade upp alla och frågade sedan vilka som kunde 
tyska. De som kom från Tyskland förstås, de som Hitler hade 
gjort till judar och som själva inte ville kännas vid att de var 
judar. Kommendanten, jag kommer inte ihåg hennes namn, 
utsåg en kvinna som hette Alma till chef för vårt läger. Henne 
kommer jag ihåg, Alma, som tyskarna hade bestämt att hon 
var judinna. 

Hon bestraffade oss i ett, plågade oss, tog maten ifrån oss och 
sålde den, marmelad, korv, vi fick ingenting. Om du kom hem 
sjuk från arbetet fick du en spann kallt vatten över dig, hade du 
feber kunde du få ligga ute i snön. Jag minns hur en flicka satt en 
hel natt och slog med en sked på en kastrull. Vi andra kunde inte 
sova. På morgonen satt hon kvar med skeden och kastrullen. 
Hon var död. 

Jag arbetade något fruktansvärt med att bygga vägar och järn-
vägsräls, det var mycket tungt, hemskt och vi slet ut oss. De som 
inte kunde utföra arbetet fick ofta stryk av en tysk utan uniform, 
en förman som ständigt stod över oss med piska. Det hände att 
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en av de svagare flickorna fick armen bruten av ett slag, en 
annan flicka näsbenet, och en del flickor hade så många svarta 
ränder av slag att vi måste bära dem tillbaka till lägret. 

På söndagar skulle vi vara lediga och vara ute. Vi fick inte gå in 
och värma oss på vintern. En flicka som också kom från Lodz 
lyckades smuggla ut ett brev till en högt uppsatt person och tala 
om att Alma tog allting ifrån oss, och hur rädda vi var för 
henne. Snart var Alma inte längre kommendant för vårt läger. 
Hon tvingades köa till maten som alla andra, och gå till arbetet 
som alla andra. Hon orkade bara en dag, sedan hoppade hon 
från tredje våningen och tog sitt liv. 

I Posen fanns cirka 250 flickor och 120 av dem kunde till slut inte gå. 
1942 skickades de 120 till förintelselägret Auschwitz-Birkenau. Året 
därpå resten av flickorna. Dina var en av dem. I Auschwitz fick hon veta att 
hennes kamrater förts direkt till gaskammaren. 

AU S C H W I T Z- B I R K E N AU
I Auschwitz fick jag ett nummer intatuerat på vänster arm. Från 
den dagen var jag bara ett nummer. 

Jag placerades i barack 19 och vi var tusen flickor i den barack-
en. Den låg mittemot barack 25, dödsbaracken, och där var 
packat med flickor som skulle skickas till krematoriet. Men det 
var fullt i krematoriet. Flickorna som väntade på att dö fick 
varken vatten eller mat. Jag såg dem hänga ut med sina hän-
der genom barackens galler som var gjorda av krattor. Ibland 
hängde de ut med sina händer en månad. De blev sjuka i tyfus 
och dysenteri. När de till sist lastats och kördes iväg på lastbilar 
skrek de upp mot himlen: ”Gud rädda mig!”

Vi som var i barack 19 blev också sjuka och fick dysenteri och 
därför skulle vi föras över till barack 25 och vänta på döden. 
Vid en selektion, jag hade kraftiga bröstsmärtor, gick jag fram 
till chefen och sa: ”Jag är nästan 20 år, jag är ung, jag kan ar-
beta, kan du inte ta mig till ett arbete i stället för döden?” Då 
skickade han mig till en arbetsbarack. 



I Auschwitz tatuerades numret 55290 på Dinas vänstra arm.  
Alla fångar måste lära sig sina nummer på tyska. 
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Den baracken var ett tidigare fängelse och omgiven av en mur, 
men vi kunde gå ut och in. Jag fick arbete i en ammunitions­
fabrik. En judisk flicka var chef och förde dagligen bok över hur 
många som var sjuka och hur många som gick till arbetet. En 
dag fick jag ett gallanfall med fruktansvärda smärtor och kunde 
inte gå till arbetet. När jag talade om det för chefen fick jag till 
svar: ”Du måste till arbetet, det här är en arbetsbarack. Vi kan 
inte ha några sjuka.” Jag visste inte vad jag skulle göra, jag kun-
de ju inte lyfta mina fötter. De hade stora schäferhundar som 
skulle bita ihjäl dem som inte arbetade. Men chefen kunde inte 
göra någonting. Hon sa: ”Om du ska vara här måste du gå och 
arbeta. Stannar du väntar krematoriet på dig. Vilket väljer du?” 
Jag svarade att jag ville stanna. 

Det kom tre tyskar och frågade hur många som inte gått till 
arbetet. Chefen sa cirka tjugo. Då ville de veta var vi befann oss. 
Hon svarade att vi var i baracken och låg på våra stråbritsar. 
Tyskarna sa att de inte behövde sådana som inte arbetade. Alla 
skulle skickas till gaskammaren. 

Jag måste gömma mig, men var?

Lägrets utedass hade tolv hål och jag tänkte att jag skulle gå ut 
på gården, bort till dasset och sätta mig, och sedan dyka ner 
i skiten. Men när jag kom dit såg jag tolv huvuden sticka upp, 
flickorna var redan där. Så vart skulle jag nu ta vägen?

Bakom dasset låg en hög tegelstenar under en presenning. Jag 
kröp in och gömde mig. Rätt som det var kom tre flickor till 
och vi låg alla fyra där och lyssnade. De tre tyskarna kunde 
inte samla ihop de andra flickorna, de lät sig inte föras till gas-
kammaren utan sprang och sprang. Och under presenningen 
hittade de oss inte. Om det var natt eller dag, det kommer jag 
inte ihåg. 

Rätt som det var blev det tyst, tyst, de andra flickorna var bort-
förda. Vi vågade inte andas, vi vågade inte krypa ut. Plötsligt 
kom tyska kvinnliga fångar som skulle hämta tegelsten, och där 
låg vi fyra under presenningen. 
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De tyska fångarna visste inte att flickorna lyckats fly från sin egen avrätt-
ning, utan trodde att de endast flytt undan ett bad och släpade iväg de fyra 
till vattnet. Flickorna stänkte lite vatten på sig och sprang fort till sin ba-
rack för att vara på plats vid inräkningen. 

Flickorna i baracken skulle förmås ange sina fyra kamrater och 
tvingades ner på knä med tegelstenar i händerna som de måste 
hålla med upplyfta armar. Det var väldigt plågsamt och efter 
flera timmar orkade de inte längre och började peka ut oss. 

Vi stod på rad, jag sist, och flickorna visade med sina huvuden 
att de inte skulle ange mig. Tyskarna ropade upp de tre andra 
flickorna och sa: ”Det lönar sig inte att komma med sådan skit 
till krematoriet. Det är ingen som går levande härifrån ändå. 
Ni kommer ju alla att dö i alla fall.” Så vi klarade oss den här 
gången. Alla flickorna släpptes. 

Jag har varit med om många sådana här händelser i Auschwitz. 

Vid ett tillfälle i ammunitionsfabriken satt vi kanske tjugofem 
flickor vid ett avlångt bord och arbetade, vi hade ganska lätta 
arbeten. I rummet intill som man kunde se genom ett fönster 
arbetade pojkarna med handgranater. En av flickorna sa till en 
judisk holländsk pojke: ”Vi är ju dumma som tillverkar ammu-
nition åt tyskarna.” Och han var dum som gick fram till den 
tyska kommendanten och sa vad hon hade sagt. Mer behövdes 
inte. Tillbaka i baracken lästes våra nummer upp. Vi fick alla gå 
fram och tyskarna sa att vi skulle straffas för vad som sagts: ”Ni 
ska straffas, för ni ville inte arbeta åt tyskarna, med tjugofem 
rapp på stjärten och efter det ska vi föra över er till dödsbarack-
en. Ni ska i döden.”

Jag vet inte hur många slag med läderremmen jag hade fått, 
kanske, fyra, fem eller sex, när jag svimmade och inte längre 
kände något. När tysken var färdig låg jag där avsvimmad. Då 
hällde de kallt vatten över mig och slog mig med spannen. Jag 
vaknade till medvetande, var i ett chocktillstånd och hoppade 
på tysken, drog i hans hand och skrek: ”Varför ska du döda mig, 
jag har inte gjort någonting.” Då fick jag mer stryk och fördes 
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till dödsbaracken, ner i en källare till dödscellen, jag och en 
flicka till. När de ställde in lite mat till oss var jag fortfarande 
chockad och hällde ut den, och lät inte den andra flickan äta. 
Jag sa: ”Varför ska du äta när du ska dö?” 

Någon hade talat väl om oss: ”Ni är ju oskyldiga, ni hade ju inte 
sagt något.” De släppte ut oss och tog oss tillbaka till ammuni-
tionsfabriken. Ingen där hade trott att vi skulle komma levande 
från dödsbaracken. 

D Ö D S M A R S C H E N
Hela lägerkomplexet evakuerades när den sovjetiska armén närmade sig i 
mitten av januari 1945. Fångarna tvingades ut på dödsmarscher till olika 
koncentrationsläger i Tyskland. Tiotusentals dog på vägen. De fångar som 
var för sjuka och svaga för att gå lämnades kvar i lägret. Auschwitz-Birkenau 
befriades av sovjetiska trupper den 27 januari 1945.

Jag var sjuk och låg på lasarettet i Auschwitz, med var i kroppen 
och huvudet. Någon behandling tror jag inte att jag fick, vet 
bara att till slut, när vi skulle lämna – ryssarna var på väg och 
några vittnen skulle inte finnas – då ville läkaren att jag skulle 
vara kvar och lägga mig. Men mina kamrater kom och sa att jag 
inte fick stanna: ”De kommer att tända på hela sjukhuset. Vi ska 
hjälpa dig.” 

De tog vad de kom över, handdukar och salvor, smorde in mig 
på kroppen och lindade in mitt huvud i en handduk och höll 
mig under armarna. Vi sov i ladugårdar bland korna och de 
hämtade lite mjölk till mig. Men jag orkade inte längre, för mig 
var det viktigaste att de lät mig vara ifred. Jag bad flickorna att 
sätta mig upp och låta vakterna skjuta mig. Men de ville inte 
göra det. 

Vi gick i tre dagar. Sedan kom tågen, inga vanliga tåg, vi pack-
ades tätt, tätt i boskapsvagnar och tvingades stå upprätta så 
många som gick in. Jag minns att flickorna sparkade undan an-
dra för att göra plats åt mig. Jag var för sjuk för att kunna stå. 
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När vi kom till Ravensbrück (koncentrationsläger för kvinnor) hjälpte 
flickorna mig ut från tåget. Men barackerna till oss var inte fär-
diga och vi fick lägga oss i snön och vila. Jag vet inte hur länge vi 
låg. Men de släpade in mig i en barack och lade mig på en brits, 
den var i tre våningar, men eftersom jag inte orkade upp lade 
de mig på den nedersta. Vi skulle få en bit bröd vid ingången, 
gick man inte dit fick man ingenting. Mina kamrater kom för att 
få med mig ut: ”Vi kan inte dela maten, det finns så lite, vi ska 
hjälpa dig.” Det är det enda jag minns. Jag blev medvetslös. En 
sjuksköterska, hon var också fånge, hämtade en spann med snö 
och började riva mig med snön över hela kroppen. Jag öppnade 
ögonen, hon hade fått lite liv i mig.

B E F R I E L S E N
Vi började gå igen och kom till Malhof. 

Malhof var ett arbetsläger där den tyska krigsmakten bedrev slavarbete. De 
Vita bussarna, som tillhörde Röda Korset anlände dit, och de som skulle 
räddas, i första hand nordiska krigsfångar, fanns på deras listor. 

Jag var inte anmäld och fanns inte på någon lista. Men chauff­
ören sa till alla: ”Packa ihop er så mycket ni kan i bussarna.” Det 
var flera bussar. Jag kom med för att chauffören ville rädda så 
många han kunde.

Färden gick via Tyskland till Danmark. Bussarna besköts av allierade 
jaktplan, trots sina röda kors. Bussen bakom Dinas träffades och många 
dog, bland andra systern till en av kvinnorna i Dinas buss. Chauffören 
viftade med sina Rödakorsflaggor, men det hade ingen effekt. 

Chauffören sa: ”Nu är ni fria, gå ut och göm er i diken, var ni 
kan.” När flyganfallet var över fick vi gå in i bussarna igen. De 
andra hade fått Rödakorspaket med mat, men vi som inte var 
med på listan blev utan. Då tog chaufförerna fram några burkar 
med mat som de själva skulle ha och delade med sig. Det glöm-
mer jag aldrig. Sedan ställde de upp tallrikar med mat ute och 
sa att vi fick gå ut och äta. Så fort vi såg tallrikarna stack vi iväg 
från bussarna och börja äta, tyvärr var det inte bra för vi tålde 
inte maten. 



Det finns nästan inte några fotografier på Dina som ung. Här är hon 25 år. 
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Kriget var inte slut, det var den 28 april, ombord på båten för-
stod jag att vi skulle till Sverige. Jag kom till Malmö. Där lade 
de in oss på ett lasarett och dit kom fina fruar och matade oss 
med tesked. För i Danmark hade de gjort fel och gett oss för 
mycket mat. Många dog när de kom till friheten för att de ätit 
för mycket. 

Svenska kvinnor arbetade som volontärer på sjukhuset och hjälpte till med 
vård och mat. För första gången på länge upplevde de före detta fångarna 
vänlighet och medkänsla.

Efter några veckor på lasarettet flyttades jag till en karantän i 
Doverstorp flyktingläger och var där i tre månader tror jag. Dit 
kom en flicka, Inga, som jag heller aldrig glömmer. Hon hade 
bil och hon tog fem flickor hem till sig och gav oss mat, och så 
bjöd hon på kräftor. När vi såg de svarta krypen blev vi chock-
ade, vi visste ju inte vad det var. Varje söndag kom Inga och 
hämtade oss så länge vi var kvar i karantänen. 

Jag var 24 år när jag anlände till Borås, Algots hade köpt en 
syfabrik och där skulle vi få arbeta och bli väl behandlade, sa 
man. Men det var inte sant, vi blev utnyttjade. Vi skulle också 
få mat och husrum, men vi fem flickor, placerades i ett rum och 
kök som vi fick betala en hög hyra för. 

En dag fick Dina veta att det skulle komma en judisk representant som hette 
Meyerfeldt till Borås. Hennes bror Viktor hade haft en klasskamrat med 
det namnet så hon gick på mötet för att se om det var han. Det stämde och 
han berättade att Viktor hade överlevt tack vare att han var en duktig por-
trättmålare, vilket gett honom vissa privilegier som bland annat bättre mat. 
Dina återsåg sin bror Viktor i Israel första gången 1956. Hon var då gift 
med en svensk icke-judisk man, bodde i Borås och hade fått sina två barn. 
1974 flyttade hon till Israel, men återvände till Sverige 2009 och bor sedan 
dess hos sin dotter och hennes familj utanför Göteborg.



54  |  Dina Honigman Dina Honigman  |  55

Det är nästan ingen människa som gått igenom ett sådant hel-
vete som jag. Jag var nära döden många gånger. Jag kan inte 
berätta allt, det är för svårt. När man berättar för ungdomar 
kan de inte förstå – hur människor slängdes på lastbilar, och hur 
de skrek: ”Rädda mig, rädda mig!” Vem skulle rädda dem?

Jag kan inte sluta tänka på vad jag varit med om, aldrig. 

Göteborg, hösten 2017

							     
Dina Honigmans vittnesberättelse är kompletterad med uppgifter som hennes dotter  
Monica Ericson skrivit ner. 
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”1942 blev vi utkastade till ett stängt getto utanför staden, isolerat 
med taggtråd och vakter. […] Vi bodde i gettot i ungefär ett och 
ett halvt år. Då skulle det bli Judenrein ( fritt från judar), och vi 
transporterades alla till Auschwitz-Birkenau.” 
S I G M U N D B A U M

”Hemma har jag en stor låda med mammas minnen. […] När jag 
tar fram lådan börjar jag gråta, tårarna rinner. […] jag har aldrig 
bearbetat min egen smärta.” 
 A N N A  E R I K S S O N

”Vi flydde för våra liv och fick inte ta med någonting. Många dog 
av ren utmattning och hunger. Att jag överlevde var ett mirakel.” 
PA B A J  K W I E K

”Ustasja tog sig in och började misshandla morfars mamma och 
kräva pengar och värdesaker. […] De kom ut utan hans mamma 
och syster, och sedan satte de eld på huset. Morfar såg allt detta.”
S A M I R  M U R AT O V I C

”Jag var inte anmäld och fanns inte på någon lista. Men chauffören 
sa till alla: ’Packa ihop er så mycket ni kan i bussarna.’ Jag kom med 
för att chauffören vill rädda så många han kunde.” 
D I N A  H O N I G M A N 

De som talar är judar och romer, överlevande, barn och barnbarn till  
överlevande från Förintelsen. Deras berättelser är omskakande och en  
uppmaning till oss att ta reda på mer, lära oss att förstå vår historia  
och aldrig glömma det som tilläts ske.
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