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Förord
Den här boken handlar om romer under Förintelsen. 

Boken borde ha blivit skriven för länge sedan. För det finns förvånansvärt lite 
att läsa om just folkmordet på romer. Det skulle dröja nästan fyrtio år, till den 
17 mars 1982, innan Tysklands dåvarande förbundskansler Helmut Schmidt 
erkände detta brott mot mänskligheten. Vid en minnesceremoni i Auschwitz 
den 2 augusti 2014, på sjuttioårsdagen av den händelse som i efterhand kom-
mit att kallas Zigenarnatten då alla de cirka tre tusen kvarvarande fångarna i 
det romska familjelägret gasades ihjäl – på denna minnesdag framförde Tysk-
land en officiell ursäkt.  

Rozalia var tio år när hon dansade och sjöng för soldater och fick betalt i 
konserver. Så räddade hon livet på sig och sina två yngre systrar.  

Bronislaw klarade sig som liten pojke undan en transport till Auschwitz. 
Redan från tre års ålder kommer han ihåg att de levde i skräck. 

Sabina skickades till Buchenwald 1944. Hon var fyra år. 

Jag har mött, samtalat med och intervjuat er överlevande, barn till överlevande 
och även barnbarn, och är tacksam för ert mod, er vilja att berätta och för det 
stora förtroende ni visat mig. Vissa av er har aldrig tidigare berättat, vissa av 
er bara för de närmaste. Några av er minns mycket, andra kortare episoder. 
Och ni har alla sagt att det är viktigt att er historia skrivs ner, för att finnas för 
eftervärlden, för att inte falla i glömska. 

Då och då under bokens tillkomst har jag fått frågor om varför jag – du är ju 
judinna, inte rom – gör detta arbete. Som om frågorna förväntas ha ett särskilt 
svar. De har ställts av kollegor, vänner, bekanta, allmänt intresserade. Det har 
förvånat mig, ingen har ju någonsin ställt dessa frågor när jag intervjuat över-
levande från andra folkmord. 

Men ni, alla som jag samtalat med, ni har aldrig frågat. Inte era anhöriga 
heller. Tvärtom, för er har det varit naturligt att jag med min judiska familje-
bakgrund, från Sverige, Polen och Baltikum, suttit i era vardagsrum och kök 
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och spelat in våra samtal. Ni har varit oerhört varma och generösa och ni har 
visat att vi har mer gemensamt från tiden före, under och efter andra världs-
krigets Europa än jag tror att många känner till.  

Vi är ”släkt” har flera av er sagt. Kanske är det därför som vi i den sorg som 
så snabbt väckts till liv också haft möten med stor igenkänning och nära till 
leenden, ja till och med skratt. När jag var barn sa min pappa att vi, judar och 
romer, var bäst på överlevnad trots ohyggligheterna under kriget och all för-
följelse som vi utsatts för genom sekler. Den förklaring jag då för länge sedan 
fick var de starka familjebanden, sammanhållningen i släkten med dess många 
förgreningar.  

Under arbetet med boken har jag lärt mig att historiker och forskare inte är 
överens om fakta som rör denna mörka tid. Om såväl siffror som benämningar 
finns det olika uppfattningar, samtidigt som det ständigt kommer nya kun
skaper. Som en historiker sa till mig: ”Du förstår, det blir alltid diskussion om 
den här sortens böcker, det blir det säkert om denna också.”   

I inledningen gör Ian Hancock, romsk aktivist, professor och chef för ett 
romskt arkiv och dokumentationscentrum vid Texas University i Austin, 
en historisk tillbakablick som börjar när romer kom till norra Europa på 
1400-talet. Ian Hancock är välkänd för romer runt om i världen. 

När jag gjorde research, och sökte en tidigare ursäkt än den som fram
fördes på minnesdagen i Auschwitz, sjuttio år efter att fångarna i det romska 
lägret gasats ihjäl – då kontaktade jag Romernas centralråd i Tyskland, och 
fick svaret: ”Förintelsen går aldrig att ursäkta. Ingen kan någonsin acceptera en 
ursäkt som ersättning för dem som mördades.”

Jag vet att ni som berättar om era liv i denna bok lever med svåra minnen, 
sorg över det ohyggliga ni själva och era närmaste utsattes för, men samtidigt 
mitt i denna förtvivlan har ni haft kraften, förmågan att så småningom skapa 
någonting nytt, en bättre tillvaro för era familjer. 

Monica Hirsch
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Inledning 
Varför försökte Hitler utrota romerna, ett folk som inte utgjorde något poli-
tiskt, militärt eller ekonomiskt problem och heller inget problem i fråga om sin 
storlek? För att förstå det måste man för det första tolka hans handlingar som 
ett försök att skapa en överlägsen germansk befolkning, en härskarras, genom 
att undanröja vad han betraktade som föroreningar i den nordiska genpoolen. 
För det andra behöver man förstå varför han var övertygad om att romer or-
sakade en sådan genetisk orenhet. Den slutgiltiga lösningen var det folkmords-
program som skulle förverkliga denna vision av etnisk rensning. Bara två av de 
grupper som blev måltavlor definierades utifrån vilken ”ras” de tillhörde, vad 
de fötts till, nämligen judar och romer. Raphael Lemkin var den som myntade 
begreppet folkmord och redan före andra världskrigets slut pratade han om 
folkmordet på ”zigenarna”. 

Historiens obönhörliga gång mot folkmordet inleddes redan när de första 
romerna kom till norra Europa, och 1416 antogs den första tyska lagen riktad 
mot romer som folkgrupp. De anklagades då för att vara utländska spioner, 
bärare av pestsmitta och förrädare av den kristna läran. 1721 beordrade den 
tysk-romerska kejsaren Karl VI att alla romer skulle förintas, 220 år innan 
Hitler utfärdade samma order. 1725 förkunnade Fredrik Vilhelm domen att 
alla romer som var 18 år och äldre skulle hängas.  

1808 skrev Johann Fichte att den tyska ”rasen” hade valts ut av Gud själv att 
vara överlägsen världens övriga folk. Två år senare skrev den tyska nationalisten 
Jahn att ”en stat utan ett folk är ett själlöst påfund medan ett folk utan en stat 
inte är någonting, en vålnad utan kropp, utan luft, som zigenarna och judarna”. 

Romernas och judarnas avsaknad av ett klart definierat territorium gjorde 
att de stämplades som asociala, som befolkningar som inte passade in någon-
stans. 1835 kallade Theodor Tetzner romer för ”mänsklighetens exkrement”. 
Robert Knox beskrev dem som ”människosläktets avskum”.

I sin inflytelserika avhandling argumenterade Gobineau för en indelning av 
människor i högre och lägre stående raser. Den högst stående rasen var de 
vita ”arierna”, särskilt de med nordiskt ursprung. Gobineau ansåg att ”arier-
na var de främsta i människosläktet” och att ”tyskarna var de främsta av de 

Romsk man visiteras av tysk soldat.
Foto: USHMM
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fick gå igenom. I Bayern infördes lagar som förbjöd romer att resa i familje
grupper och äga skjutvapen. De som var över sexton år kunde spärras in i 
arbetsläger och man började utvisa dem som inte hade bayerskt födelsebevis 
från Tyskland. En ytterligare direkt kränkning av Weimarkonstitutionen, som 
garanterade lika rättigheter för alla medborgare, var att alla romer i Tyskland 
sattes under permanent polisövervakning efter den 12 april 1928. Samma år 
skrev professor Hans F. Günther att ”det var zigenarna som förde in främman-
de blod i Europa”. Den 16–17 april 1929 inrättade Münchenpolisens nationel-
la kontor en avdelning för romska frågor tillsammans med den internationella 
polisorganisationen (Interpol) i Wien. Genom ett nära samarbete genomförde 
de en begränsning för romer att resa utan dokument och tvingade alla romer 
som var sexton år eller äldre att tillbringa upp till två år i ”rehabiliteringsläger”.      

Den 14 juli 1933 antog Hitlers ministerråd en lag som skulle hindra fort-
plantningen av Lebensunwertes Leben, ”livsovärdigt liv” – ”lagen om före-
byggande av genetiskt sjuk avkomma”. Enligt den skulle vissa folkgrupper 
tvångssteriliseras, ”speciellt zigenare och de flesta mörka tyskar” (det vill säga 
de afro-européer som blivit frukten av förbindelser med afrikanska trupper 
under första världskriget). Andra lagar från 1933 om ”förhindrande av av-
komma med ärftligt överförbara defekter” och om ”omvändelse av förhärdade 
brottslingar och socialt avvikande” riktades också direkt mot romer. Från och 
med januari 1934 valdes de ut för transport till läger i Dachau, Dieselstrasse, 
Sachenhausen, Marzahn och Vennhausen för behandling, vilket bland annat 
innebar sterilisering genom injektion eller kastrering. I juli utfärdades två lagar 
i Nürnberg som förbjöd tyskar att gifta sig med ”judar, negrer och zigenare”.  

Från och med den 15 september 1935 omfattades romerna av restriktionerna 
i Nürnberglagarna för skydd av blod och ära, som förbjöd blandäktenskap 
mellan arier och icke-arier (”lagen för äktenskapshälsa”). Nazistpartiet utfär-
dade en talande policyförklaring som löd: ”I Europa är det generellt sett bara 
judar och zigenare som anses tillhöra ett främmande folk.” 

De tidigaste nazistdokument som hänvisade till ”införandet av helhetslösningen 
på zigenarfrågan på nationell eller internationell nivå” formulerades 1936 
under ledning av Hans Pfundtner, stadssekreterare i Riksministeriet för in-
rikes frågor. I juni och juli transporterades hundratals romer till Dachau på 
order av inrikesministern. Samma år förklarade Hans Globke, som var avdel-
ningschef vid Tredje rikets inrikesministerium och satt i nämnden för raslagar, 

främsta – en ras bestående av furstar”. Detta kom att få särskild inverkan på 
de tyska filosofiska och politiska tankegångarna. 1863 skrev Richard Liebich 
om romers ”kriminella vanor” och beskrev dem i termer av ”liv som inte var 
värda att levas”, ett uttryck som upprepades 1869 i en essä om romer av Kule
mann och som senare skulle komma att få betydelse. Dessa akademikers 
åsikter fick genomslag på högsta administrativa nivå. Endast ett år senare, den 
18 november 1870, cirkulerade rikskansler Otto von Bismarck nämligen en 
skrivelse som krävde ett ”totalt förbud för utländska zigenare att korsa den 
tyska gränsen” och som ytterligare fastslog att de, om de arresterades, skulle 
”föras tillbaka den närmaste vägen till sitt ursprungsland”. I skrifter från 1871 
använde Charles Darwin ett rasistiskt språkbruk i formuleringar som ”zigen
arnas likartade utseende i olika delar av världen … som står i stark kontrast 
till den territoriellt bofasta och kulturellt avancerade nordiska ariska rasens 
alla dygder”. Med utgångspunkt i Darwin publicerade Cesare Lombroso 1876 
sitt inflytelserika arbete L’uomo delinquente som innehöll ett långt kapitel om 
romernas ur ärftlighetssynpunkt kriminella natur. Han beskrev dem som ”ett 
levande exempel på en hel ras bestående av brottslingar”. Verket översattes 
senare till tyska och kom att påverka den tyska rättsuppfattningen i grunden. 

1890 eller 1891 anordnade parlamentet i Schwaben en konferens med 
temat Zigeunergeschmeiß, ”zigenarohyra”, och militären fick rätt att gripa och 
driva iväg romer.

Under Alfred Dillmanns ledning inrättade den bayerska polisen i mars 1899 
ett huvudkontor i München för att bekämpa ”zigenarproblemet”. Dokument, 
särskilt sådana som gällde lagstiftning och ”brottslighet”, började samlas in 
och sammanställas i Dillmanns Zigeunerbuch, där romer beskrevs som ”en 
pest som samhället outtröttligt måste försvara sig mot”. Styret i Preussen ut
färdade dessutom särskilda instruktioner till polisen för att de skulle bekämpa 
”zigenarproblemet”.

1922 hade det beslutats att alla romer i Baden skulle fotograferas och lämna 
fingeravtryck. Parlamentet i Bayern utfärdade en ny lag som syftade till att 
”bekämpa zigenare, nomader och dagdrivare” och den regionala brottsmåls-
kommissionen gav sitt stöd till ytterligare en lag, daterad 16 juli 1926, med 
syftet att kontrollera ”zigenarpesten”.

1927 hade det i Preussen införts lagstiftning som gjorde det obligatoriskt 
för romer att fotograferas och lämna fingeravtryck, vilket åtta tusen personer 
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Från och med 1937 började ”Oberkommando der Wehrmacht”, den tyska 
krigsmaktens överkommando, utfärda dekret som förbjöd alla romer att 
tjänstgöra i militären av ”raspolitiska” orsaker. I mars 1938 förbjöds romer 
att rösta. I ett brev samma månad från dr Werner Best, chef för den nazis-
tiska säkerhetspolisen, till ”SS:s kejserlige ledare” behandlas ”påbörjandet av 
den slutgiltiga lösningen på zigenarfrågan från ett rasperspektiv”. Den för-
sta officiella partiförklaring som offentliggjordes och som också lyfte upp den 
slutgiltiga lösningen på zigenarfrågan (endgültige Lösung der Zigeunerfrage) ut
färdades också av Himmler. Han gav även order om att kontoret för romska 
frågor skulle flyttas från München till Berlin.

Den 12–19 juni 1938 pågick Zigeuneraufräumungswoche, ”zigenaruppstädnings
veckan”, och hundratals romer i Tyskland och Österrike samlades ihop och 
fängslades. I Mannworth greps trehundra romska jordbrukare och vingårds
ägare under en enda natt. Som en utveckling parallell med utvisningarna av 
judar 1938 stängdes romer av från området på Rhens vänstra sida i augusti. 
Samma månad skrev även Karl Hannermann: ”Råttor, vägglöss och loppor 
förekommer naturligt precis som judar och zigenare. All existens är en kamp, 
därför måste vi undan för undan biologiskt utrota denna ohyra.” 

Efter den 4 september förbjöds romska barn att gå i skolan.

Fram till 1945 hade uppskattningsvis 70–75 procent av alla romer i det nazist-
kontrollerade Europa mist livet. Inte en enda rom kallades in för att vittna i 
Nürnbergrättegångarna och inga skadestånd för krigsbrott betalades då till de 
överlevande. Det är först nu som den här typen av uppgifter börjar bli kända. 

Antalet överlevande romer minskar ständigt men tack vare deras vittnesmål, 
som de i den här boken, får världen höra om den ofantliga tragedi som fort
farande i dag påverkar miljontals romers liv runt om i Europa. 

Ian Hancock
Professor i lingvistik och chef för The Romani Archives and Documentation Center  
vid University of Texas i Austin, USA

att: ”I Europa är det bara judar och zigenare som är av främmande blod”. Ras-
hygienikern Robert Körber skrev i essän ”Volk und Staat”: ”Judarna och zige-
narna står i dag långt ifrån oss eftersom deras ursprung är asiatiskt, på samma 
sätt som vårt är nordiskt.” Denna uppfattning upprepades av E. Brandis som 
skrev att förutom judarna bör ”bara zigenarna betraktas som ett främmande 
folk i Europa”. Den tyska romafobin spred sig över gränserna i och med att 
Interpol etablerade den internationella centralen för bekämpning av ”zigenar-
hotet”. Den nazistiska organisation som hade huvudansvaret för hanteringen 
av romer, hälsoministeriets forskningsenhet för rashygien och populations-
biologi, inrättades under Robert Ritters ledning i den berlinska stadsdelen 
Dahlem. Organisationens uttalade syfte var att avgöra om romer var arier eller 
Untermenschen, ”undermänniskor”. Inför de kommande olympiska spelen av-
lägsnades romerna i Berlin från gatorna och fördes till en giftig avfallsplats. 
Broschyrer delades ut till besökarna med syftet att sprida fientlighet mot rom
erna bland allmänheten. 

Adolph Würth från forskningsenheten för rashygien vände sig till Tysklands 
organisation för rasforskning och sa: ”Zigenarfrågan är en rasfråga för oss i 
dag. På samma sätt som den nationalsocialistiska staten har löst judefrågan, 
kommer den också att vara tvungen att komma till rätta med zigenarfrågan en 
gång för alla. Den rasbiologiska forskningen om zigenare är en ofrånkomlig 
förutsättning för den slutgiltiga lösningen på zigenarfrågan.” Detta fick ytter-
ligare stöd av Kurt Ammon som hävdade att det nazistiska synsättet var att 
”zigenarfrågan först och främst var en rasfråga”. Himmler försåg därefter ett 
läkarlag med grupper av romer för att de skulle kunna experimentera med 
olika steriliseringstekniker. Ju starkare romskt ursprung en individ hade, desto 
svagare hot ansågs individen utgöra, ironiskt nog. Himmlers förslag att ett 
antal ”rena” romer skulle undantas genom ”lagen om skydd av historiska mo-
nument” för att framtida antropologer skulle kunna studera dem, skrattades åt 
och blev aldrig verklighet. 

Enligt en order som gavs den 14 december 1936 skulle individer kunna 
fängslas på grund av att de var brottsliga såväl genom arv som i praktiken. 
Med andra ord vare sig de verkligen ägnade sig åt brottslig verksamhet eller 
inte, och beroende på deras ”arvsmassa” och det potentiella hot de utgjorde 
mot ariernas säkerhet.      
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MASIO KWIEK

Min far och hans bror tillfånga­
togs under Warszawaupproret. De 
fördes bort och försvann. Vi visste 
inte vart. Min mamma letade hela 
tiden efter min pappa under den 
här sista tiden av kriget. Hon var 
gravid med mig.
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Nästa dag hördes inte den romska rösten. Två dagar senare var det helt tyst. 
Min pappa levde inte längre. 

Michael täckte över honom med ett lakan så att tyskarna inte skulle veta 
att han hade dött. I några dagar kunde han då ta pappas matranson, få kaffe 
och en liten bit extra bröd. De upptäckte till slut att det låg ett lik på britsen 
däruppe och min far forslades bort. 

Bara några dagar senare befriades det här lägret av amerikanarna. 

Dora var ett underläger till Buchenwald, ett arbetsläger där fångarna till
verkade raketer och bomber. De här raketerna byggdes från början vid Öster-
sjökusten, men när engelsmännen fick kännedom om anläggningen bombade 
de den. Tillverkningen flyttades då till Dora. I Dora fanns gruvor och nere i 
dem byggde man raketerna. 

Fångarna sattes i arbete under jord, utan att få komma ut. Det var ett frukt
ansvärt läger. 

Efter befrielsen försökte pappas kusin ta sig hem, det tog honom flera 
månader. Han åkte med järnvägen, på taken till godsvagnar. Det var fullt över-
allt, alla ville tillbaka till Polen. 

När Michael hade kommit tillbaka och var hos farmor sa han: ”Du behöver 
inte vänta på din son längre, för jag har sett, och jag vet till hundra procent att 
han dog i lägret i Dora.” Michael berättade också att han hade tagit pappas 
matranson. Ingen hade någon invändning, att rädda sitt liv var det viktigaste 
av allt. Min far levde ju inte.

Vi kan inte föreställa oss vilket helvete han upplevde i det där lägret. Han 
var inte så fysiskt stark, men tvingades att jobba i de underjordiska korridor
erna. Där såg man aldrig solen. Där fanns nästan ingen mat. 

Jag tänkte väl inte så mycket på detta när jag var barn, inte ens när jag var 
i tonåren. Men ibland blev jag ledsen när jag såg mina kompisar gå ut med 
sina pappor. De fiskade, de gick till stranden och badade, eller så gick de och 
plockade svamp. Då, när jag såg dem, kände jag mig mycket sorgsen, jag har 
ju aldrig haft någon far att gå ut med. Jag har aldrig träffat min pappa, och 
pappa har aldrig träffat mig. Men sedan kom vuxenlivet och jag glömde den 
här historien. 

Nu när jag själv är äldre tänker jag ofta på vad som hände. Jag tänker på min 
far, stackars människa, som förlorade sin familj och som inte fick se sina barn 

I oktober 2013 är Masio ”Josef” Kwiek i Göteborg med sin son Harry för att 
ta emot priset Frihetstonen, som delas ut under ett kulturevenemang. 
Vi hinner prata en stund. När jag några veckor senare frågar Masio om 
han vill berätta sin och familjens historia från andra världskriget tvekar 
han först. Men romernas historia är alltför viktig, det går inte att tiga 
längre och hans tveksamhet blir till ett: ”Ja vi måste träffas.” Vintern 
och hösten 2014 ses och samtalar vi i Stockholm.

22 februari och 1 september 2014

När jag föddes i Warszawa pågick kriget fortfarande. Det var bara fyrtio dagar 
kvar tills tyskarna försvann och ryssarna kom. Warszawa befriades den 17 ja-
nuari 1945. 

Romer var mycket utsatta. De kunde inte gömma sig med sina hästar 
och vagnar och zigenska läger. Tyskarna kom och grep dem eller så dödades 
de på plats, det fanns ingen tid att tänka. Många romer skickades också till 
Auschwitz och andra koncentrationsläger. 

Sommaren 1945 kom en pojke, en ung man, tillbaka från ett läger i Tyskland. 
Det var min pappas kusin Michael. Han var några år yngre än pappa och hade 
därför klarat sig lite bättre under de svåra förhållandena i lägret. Han hade 
varit fängslad i Mittelbau-Dora och han gick till min farmor och berättade 
vad han sett och visste. 

I lägret hade han blivit sjuk och placerats på lägersjukhuset, på en trång brits 
längst ner. På britsarna ovanför låg andra sjuka. En natt hörde han någon som 
skrek efter sin mamma, på romanes. Någon talade hans språk ovanför honom. 
Han blev nyfiken och undrade vem det kunde vara. Han tvingade sig själv att 
stiga upp för att ta reda på vem som låg där uppe. Det var svårt att se, de var 
flera sjuka på samma brits. 

”Vem är du som talar romanes?” frågade Michael. 
”Jag heter Gogo”, svarade en röst. 
”Åh, då är du min kusin”, sa Michael. 
Det var min far, Gogo, som låg på britsen ovanför och hade ropat. Men de 

kunde inte hjälpa varandra, det var omöjligt. Min far var insmord till oigen-
kännlighet i en blåaktig medicin, som man smorde in sårade med. 
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växa upp, som förlorade livet i händerna på tyskarna. Han var en snäll män
niska och gjorde aldrig någon illa. 

Det var inte bara min far som försvann, nästan hela min mammas släkt gjorde 
det också. Jag har inga kusiner, inga mostrar, inga morbröder. Mina äldre sys-
kon överlevde, men de lever inte längre. Vi var en gång en stor släkt. 

En farbror till mamma klarade sig. Han satt i ett koncentrationsläger som 
också befriades av amerikanerna. Strax efter kriget åkte han till Kanada. 
Mamma sökte och hittade honom, han jobbade i en guldgruva. Mamma kor-
responderade med honom och ibland skickade han henne några dollar. 

Kanske tjugo år efter kriget träffade mamma sin faster, den enda släkting 
som hon hade kvar i Europa. 

På min pappas sida dödades alla utom en bror. Även brodern tillfångatogs 
av tyskarna, men lyckades fly och ta sig tillbaka. Jag har undrat varför de inte 
tog kvinnor och barn när de fängslade min pappa under Warszawaupproret, 
men jag tror att tyskarna behövde starka män under krigets sista tid, inte kvin-
nor och barn. Unga starka män som kunde arbeta.

De skickades först till ett uppsamlingsläger i Pruszuków utanför Warszawa. 
I det lägret satt upprorsmän tillfångatagna och därifrån transporterades de 
sedan vidare till olika läger i Tyskland. Man kunde tro att de tog folk för att 
döda dem, men nej, de togs för att skickas till arbetsläger och tillverka raketer 
under jord. 

Tänk, från början sa alla: ”Hitler, det är bara en galning, en målare, han är inte 
klok.” Alla skrattade för han var tokig. Man skulle inte ha ignorerat honom. 

Och historien kan upprepas, när som helst. Det räcker att en galning får 
makten och får med sig människor. 

På det hela taget är det bra att vi har EU, som vakt för frihet och mänskliga 
rättigheter. Fast förföljelsen av romer pågår hela tiden.

Vi flyttade till Sverige 1978, jag och min fru Raida och våra två barn. Min son 
är jurist och min dotter jobbar i en stor matvarubutik. Vi har hela tiden bott i 
Stockholm, som är en fantastisk stad. När vi kom från Polen tyckte vi att det 
var som att komma till en annan planet, en annan värld.

Masio Kwiek, född 1945 i Warszawa, Polen

Masio 16 år.
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W A R S Z A W A U P P R O R E T

När den sovjetiska armén närmade sig Warszawa i juli 1944 startade den polska 

motståndsrörelsen ett uppror mot de tyska trupperna i staden. Inom några dagar 

skulle de sovjetiska styrkorna tränga in i Warszawa och komma motståndsmännen 

till hjälp, men de sovjetiska trupperna kom aldrig till undsättning utan stannade 

utanför Warszawa. Efter 63 dagars hårda strider tvingades motståndskämparna 

att ge upp.



SABINA KWIEK 

I Buchenwald separerade de 
oss från våra mammor och 
pappor. Jag vet, för efter  
kriget, när befriarna kom med 
tanksen, sprang mammorna och 
papporna och letade efter sina 
barn. Vi ville bara ha bröd,  
vi var så hungriga.
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Jag tror att min syster och jag var tillsammans i lägret. Ja, alla barnen var ju till-
sammans. Kvinnor tog hand om oss, polska kvinnor. De lärde oss att vi måste 
vara tysta, annars skulle tyskarna döda oss. Judiska kvinnor hjälpte oss också, 
och zigenare. Men ibland blev det bråk mellan judar och zigenare, för judarna 
kom först, zigenarna sist. 

När judarna fördes bort visste vi att de skulle dö. Vi förstod. De grät. Det 
var kallt. 

Befriarna kom, du vet, med tanksen. Jag var kvar i lägret. De stängde av elektri
citeten och stängslet blev ofarligt. Alla skrek: ”Vi är fria.”

Jag sprang. Jag var hungrig och ville bara ha mat. Vi fick mat och bröd som 
befriarna hade med sig och gav oss, men inte mycket, då hade vi blivit sjuka. 

Jag letade efter mamma och pappa. De letade efter mig och min syster och 
de hittade oss inne i lägret. 

Mina ögon hade blivit infekterade och jag kunde inte se så bra. Men när vi 
kom från Buchenwald och träffade min moster fick jag hjälp av henne. Hon 
hade en baby, som hon ammade, och hon tog mjölk från sitt bröst på mina 
ögon, tvättade dem så att jag kunde öppna ögonen igen. 

Nu såg jag mamma, jag såg pappa. Jag såg alla i familjen.

Från Buchenwald gick vi till fots. Människor tog hand om oss. Polacker hjälp-
te oss, de gav oss mat, plats att sova på, kläder. De kammade oss, de tvättade 
oss. De tyckte inte att det var äckligt, de var snälla. Jag blev väldigt sjuk, hade 
massor med ohyra, det var löss.

Sedan var vi på gatan och mamma gick med oss till min mormors syster. 
Mormor var död och hennes syster var som en mamma för min mamma. Vi 
blev omhändertagna, hon gav oss mat, hon klädde oss, hon älskade oss. Hen-
nes man också. De tog hand om mamma som sin egen dotter och vi började 
leva som en familj. Vi blev någonting. Vi bodde i Słońsk, vi hade pengar och 
jag gick i skolan. 

När jag tänker på allt jag varit med om börjar jag gråta på en gång. När jag ser 
en film på teve om den här tiden gråter jag och måste stänga av. 

Jag vet inte hur jag lyckades överleva. Det var inte många barn som gjorde 
det. Men jag lever. 

Sabina Kwiek, född 1940 i Kolomyja, dåvarande Polen

Sabina Kwiek möter i hallen i sitt hem strax utanför Örebro. Hon är på 
gott humör, livlig, nästan uppspelt, trots att vi snart ska tala om vad 
hon utsattes för som barn under andra världskriget. Men först visar 
hon runt i sin lägenhet och uppskattar när vi slår oss ner vid köksbordet 
för att äta av hennes mat som hon värmer på spisen. Jag vet att Sabina 
inte mår bra, men hon vill ändå berätta.

9 april 2015

Min familj och jag transporterades till Buchenwald 1944. Jag var fyra år och 
tyskarna hade tagit oss allihop. Vi var många zigenare som hade sovit på 
kyrkogårdar och i skogen, många zigenare. Men de hittade oss, och tog oss alla 
till Buchenwald. 

Här ser du mina Buchenwald-papper. Det står om min pappa Trojan, min 
mamma Maria, min syster Papuscha och om Matscka, som är jag. 

Om jag kommer ihåg Buchenwald? Kära vän, jag ska säga dig sanningen. 
När du lever det goda livet, då kanske du glömmer. Men när du lever ett fattigt 
liv och är hungrig, då kommer du ihåg allting, och vi barn förstod allvaret och 
gjorde som vi blev tillsagda. Det går inte att glömma ett sådant liv som jag 
hade. 

Man sa till oss: ”Säg inte att ni är hungriga, de kommer att döda er.” Vi 
förstod. 

Men varför var de ute efter oss? Varför hade vi inte mat? Varför behandlade 
de oss så dåligt? Det förstod vi inte, men vi visste vad som gällde. Jag var ny
fiken och såg vad som pågick. Runt lägret fanns det ett stängsel med elektri
citet, vi kunde inte röra vid det, då skulle vi dö. 

I baracken gjorde vi ingenting, vi bara satt. Vi väntade på mat. Vi fick hundra 
gram mat för hela dan, bröd som var smutsigt. 

Mamma var en väldigt vacker kvinna med stort fint hår och hon talade per-
fekt tyska. Så en tysk man i lägret sa att hon skulle få jobba hos honom och 
mamma svarade att hon ville det, hon kunde få cigaretter, och kanske lite mat 
till oss. Hon städade och han tyckte om henne för att hon var bra på att hålla 
rent. Han rörde henne inte, det var förbjudet. De hade dödat honom på en 
gång om han hade gjort det.
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Kopia på dokument från Buchenwald. Överst Sabinas 
familj, hennes pappa Trojan, mamma Maria, syster 
Papuscha och hon själv, Matscka. 

Sabina Kwiek som ung.
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B U C H E N W A L D  1 9 3 7 – 1 9 4 5

Buchenwald var ett koncentrationsläger cirka 7 km norr om staden Weimar i 

Tyskland. Det var ett av de största lägren på tysk mark med omkring 130 satellitläger. 

De första fångarna, omkring 150 politiska motståndare och kriminella, anlände till 

Buchenwald den 16 juli 1937. Under de åtta år som Buchenwald var i drift passerade 

totalt närmare 239 000 fångar genom lägret. Huvuddelen av dem arbetade i tolv­

timmarsskift dygnet runt som slavarbetare.

Fångar från det romska familjelägret i Auschwitz skickades hit våren och 

sommaren 1944. 
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Folkmordet på romer 
I de flesta europeiska länder kännetecknades tiden mellan första och andra världs­

kriget av ekonomisk kris och växande spänningar, vilket ledde till ökad diskrimi­

nering av romer, som redan var en utsatt grupp. Romer registrerades på särskilda 

listor och tvingades att bära särskilda identitetshandlingar. I vissa länder införde 

man ”zigenarlagar” som reglerade och begränsade romernas dagliga liv och tradi­

tionella försörjningssätt.

När nazisterna kom till makten i Tyskland 1933 förvärrades situationen för 

romerna. Romer kategoriserades som ”främmande raselement” och definierades 

därmed som ett hot mot nazisternas vision om ett enhetligt ”ariskt”, ”rent” och 

”sunt” tyskt folk. Samma år skickades de första romerna till koncentrationsläger.

Förföljelserna inriktades i första hand mot ”rasblandade” romer. En åttondels 

”zigenarblod” räckte för att man ansågs mindre värd att leva. Heinrich Himmler 

tänkte sig att de ”rasrena” romerna var arier och kunde undantas från Förintelsen, 

men så blev det inte. Polis och militär hade inte tid att ta reda på ”rasrenheten” när 

romerna greps. 

En stor del av Europas romska befolkning dödades av nazisterna under andra 

världskriget. Det finns tydliga paralleller till behandlingen av judar och andra offer 

för den nazistiska terrorn.

Romska fångar väntar på order i koncentrationslägret Belzec i Polen. 
Foto: United States Holocaust Memorial Museum 
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Raslagarna 
De nya raslagarna från 1935, de så kallade Nürnberglagarna, drabbade även romer. 

Under dessa lagar, som bland annat vilade på rasbiologiska idéer och till att börja 

med var en antisemitisk förordning, inleddes stora förändringar av samhället och 

livet för judar och andra som påstods vara av andra ”raser” än den tyska majorite­

ten. Dessa rasistiska lagar kom snart även att gälla romer vilka bland annat förbjöds 

att gifta sig med så kallade ariska tyskar, och fråntogs sina medborgerliga rättig­

heter. Även andra lagar som specifikt riktades mot romer infördes. 

Från 1938 kategoriserade nazisterna romer som ”asociala” och de arresterades 

och tvångsförflyttades till nazisternas koncentrations- och utrotningsläger. 

Många romer dog också i getton eller sköts utan att deporteras. I en del ocku­

perade länder dödade SS mordkommandon romer i massavrättningar. 

Den 12 juni 1938 inträffade Zigenarröjningen, romernas motsvarighet till Kristall­

natten. Romer jagades i hela Tyskland; hundratals slogs blodiga och fördes till läger.

Två romska barn kramas medan ett tredje ser på. Platsen är okänd. 
Foto: United States Holocaust Memorial Museum
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Deportationer 
Från mitten av 1942 skickades romer till Auschwitz och från slutet av samma år 

arbetade SS systematiskt för att flytta de romer som fanns kvar i Tyskland, och i 

ockuperade länder i Västeuropa, till koncentrations- och utrotningsläger. De 

som av nazisterna definierades som romer tvingades bära en brun eller svart tri­

angel på kläderna. I Auschwitz-Birkenau upprättades ett romskt familjeläger, 

“Zigenarfamiljelägret”, dit romer började transporteras i februari 1943. 

Transporterna skedde i boskapsvagnar och många dog innan de kom fram. I 

Auschwitz-Birkenau fick romer ett nummer och bokstaven Z (”zigenare”) intatuerat 

på vänster underarm. Små barn tatuerades på låret. 

Ordern var att de skulle förvaras i lägret tills vidare. Som flest fanns cirka 23 000 

romska fångar från nästan hela Europa i familjelägret. 

Vuxna och barn gasades till döds eller slogs ihjäl av lägervakter. Många dog 

också av sjukdomar, undernäring och i medicinska experiment som utfördes av den 

ökände SS-läkaren doktor Josef Mengele. Både barn och vuxna drabbades. 

I länder där regimen var allierad med, eller stödd av, Nazityskland genomför­

des liknande anti-romska åtgärder. En av de mest brutala utfördes av Ustasjas 

mordkommando i det fascistiska Kroatien. En del romer från Kroatien skickades till 

koncentrationsläger i Italien, och i Ungern skickades romer till uppsamlingsläger 

och ibland för vidaresändning till tyska läger. Den rumänska regeringen tvångs­

förflyttade tiotusentals romer till det ockuperade området Transnistrien där många 

svalt ihjäl under fruktansvärda förhållanden.

Tusentals romer dog i läger som Buchenwald, Neuengamme, Bergen-Belsen, 

Belzec, Chełmno, Majdanek och Sobibor. Bara i Jasenovac i Kroatien dödades mellan 

15 000 och 20 000 romer. I Auschwitz-Birkenau mördades cirka 21 000 romer.

Under Zigenarnatten, natten mellan den 2 och 3 augusti 1944, revs romernas 

läger i Auschwitz och alla de 2 897 kvarvarande fångarna gasades ihjäl.

Statistik
Det finns ingen exakt statistik över hur många romer som miste livet under andra 

världskriget. Forskares meningar går isär, men många anser att upp emot 500 000 

romer mördades, men både högre och lägre siffror förekommer också.

Det var mestadels unga människor mellan 20 och 30 år som överlevde koncent­

rationslägren. Små barn och äldre hade vanligtvis inte en chans under de grymma 

omständigheterna.

Sveriges gränser var stängda för romska flyktingar under andra världskriget. 

Redan från 1914 och fram till 1954 var all romsk invandring till Sverige förbju­

den. Men trots det lyckades några få ändå komma in med de humanitära hjälp­

aktionerna. 

Under flera årtionden efter andra världskriget erkändes inte romer som offer för 

rasistisk förföljelse. Överlevande romer fick vänta i årtionden på ekonomisk kom­

pensation för fängslanden, bestående hälsoproblem och egendom som beslag­

tagits. Det är emellertid ytterst få som har erhållit någon ersättning alls. 

Det dröjde ända till 1982 innan Tyskland erkände att nazisternas folkmord också 

innefattade romer.

Källor:
Baumgarten, Gerhard. The Fate of European Roma and Sinti During the Holocaust 
Bauer, Jehuda. Förintelsen i perspektiv 
Cederberg, Irka. ”Antiziganism”, Nationalencyklopedin 
Kenrick, Donald. The Destiny of Europe’s Gypsies 
Kott, Matthew. ”Romer under förintelsen”, ”Folkmord”, Forum för levande historia 
United States Holocaust Memorial Museum



TEODOR MUTTO

Tysk militär kom i lastbilar varje 
morgon och tog folk till jobbet. Vi 
var slavarbetare. Många återvände 
aldrig. De försvann. Många blev 
sjuka och skulle till sjukhuset. Det 
var vad de sa. Vi kände på oss att vi 
inte skulle få se dem mer. De kom 
inte tillbaka.
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Vi flydde till Ryssland, jag minns inte hur. Jag var nio år och det mesta jag 
kommer ihåg är från Kazakstan, vi arbetade på en kolchos. Sedan reste vi 
runt i godsvagnar. Vi var många, kanske hundra personer som mest. Jag var 
i Sevastopol på Krimhalvön, jag var i Ukraina, Belarus, passerade Moskva 
och Leningrad. Ibland hade vi någonting att äta, men ibland fanns ingenting. 
Ryssland var fattigt.

Vi återvände till Polen efter kriget, 1946. Vi var många som kom med gods-
vagnar. Där träffade jag Falanga för första gången, jag var fjorton och hon 
tretton år. Våra familjer möttes. Hon var mycket vacker. 

Warszawa låg i grus. Allt var förstört. De större städerna vi reste igenom var 
sönderbombade, det fanns ingenting, man kunde inte hitta en hel tegelsten. 
Bara skorstenarna stod kvar. 

Vi for vidare till Stettin. Dit tog sig många romer, judar, ukrainare, polacker. 
Stettin hade en stor immigration.

Elzbieta: Pappa har ofta berättat om den här tiden. Mamma har ett elefant-
minne. Ett exempel från hennes barndom är att de åkte med godsvagnar och 
hon fick se en stor säck med salt som hon tog. Sex, sju år gammal bar hon den 
tunga säcken på järnvägsspåren. Överallt låg döda människor. Hon bar salt-
säcken över de döda kropparna. 

Falanga: Det var godsvagnar som fraktade salt. Alla människor tog. Jag såg 
att de tog så jag gjorde det också. Det var tungt. Människor dog av hunger. 

Vi hade flytt från tyskarna och tagit oss till Ryssland. Vi åkte med godsvagnar 
som vi också bodde i. När vi kom till staden Voronezh blev det två läger, ett 
med judar och ett med romer, då våra vagnar möttes. Sedan for vi vidare till-
sammans, till platser där vi trodde att det inte fanns några tyskar. Pappa visste 
vilken väg vi skulle ta för att komma undan, han visste hur vi skulle få mat så 
att vi kunde klara oss. Han var bra på att prata och tjata. Vi stannade i städer 
och om han träffade på några romer tog han med dem. 

Nej, jag såg inga tyskar, men många hemska saker. Jag träffade en judisk 
kvinna som hade förlorat sina två barn i Leningrad, hon var väldigt trauma-
tiserad. Hon var väldigt sjuk. En gång när några barn försökte ta ifrån henne 
en docka som tillhört hennes dotter blev hon tokig. Hon sprang iväg och höll 
dockan hårt, hårt i sin hand. Det var en mycket vacker kvinna. Hon var snäll 
och bra, men ibland bara sprang och sprang hon. Jag var åtta år. 

Hos Teodor och Falanga Mutto i Bergsjön i Göteborg kommer och går 
barn och barnbarn. När vi träffas serveras mycket mat. Stämningen är 
först förvånansvärt munter, men allvaret tar snart över. Med i samtalen 
är dottern Elzbieta. Hennes engagemang är stort och hon kommer att 
påverka vad hennes föräldrar väljer att berätta. Monica Kimmel tolkar 
och förklarar när det behövs.

9 september och 7 november 2014

Teodor: Jag har minnen från det jag var fem, sex år. Vi reste med häst och vagn 
och hade hört att Hitler skulle komma och ta Polen. Vi visste att tyskarna inte 
tyckte om judar, och inte om romer, så vi flydde till Ryssland. Vi hade också 
hört att alla zigenare skulle dödas. Vi lämnade våra hästar och vagnar och 
flyttade till tåg, godsvagnar, som kördes från ställe till ställe.  

Elzbieta: Du genomgick mycket. Du hade ingen pappa och ingen mamma. 
När du berättar för oss då gråter vi, du var bara en liten pojke.

Teodor: Det var ju krig, så det var allt möjligt som saknades. Många zigenare 
jobbade i en fabrik som gjorde tågvagnar och reparationer. Man såg de tyska 
soldaterna marschera förbi. ”Schnell arbeiten, schnell arbeiten”, ropade de. För 
att slippa få stryk av tyskarna gjorde alla så gott de kunde. Jag var ett snällt 
barn, jag fick bara stryk en gång, men andra barn fick mycket, mycket stryk. 
Det var bara att se på hur Gestapo och gendarmerna slogs med sina batonger. 
Jag var mycket rädd.

Vi bodde först i tält, det var fyrtio, femtio tält och lika många familjer. Alla 
måste jobba. Jag var ofta hungrig, mycket hungrig och jag ville ha bröd, mat. 

Pappa försvann vid en bombraid, 1941 eller 1942. Alla sprang åt olika håll, 
det var så pappa försvann. Och mamma samtidigt. Jag förlorade också flera 
kusiner, en onkel, många, många i familjen, nära och avlägsna. Barn också. Så 
jag fick vara med min farmor. Alla kallade henne farmor, men det var pappas 
äldsta syster, så hon var min faster, mammi Netti. 

Det är svårt att veta varför jag klarade mig. På något sätt var jag tvungen, jag 
tror att det var tur. Barn är inte starka, men inte alltid så svaga som man kan tro.
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Elzbieta: Min morfar var inte rädd för någonting, men när den här signalen 
ljöd och lysraketerna föll, och man kunde se att trä en tråd genom ett nålsöga, 
då blev han så chockad. I stället för att ta med sig mammas lillasyster, som 
var tre, fyra månader gammal, tog han fel och fick fatt i en stövel och började 
springa. Mammas bror skrek: ”Vad gör du? Det är ju en stövel.” Efteråt har vi 
skrattat åt den händelsen. Bebisen togs om hand av sin mamma.

Falanga: Allt bombades, men vi klarade oss. Kriget tog slut och vi for så små-
ningom till Stettin i Polen.

Elzbieta: Min morfar och hans bror var försvunna. De hade lagt beslag på 
för många ransoneringskort och milisen hade tagit dem båda två och skickat 
dem till ett fängelse i Saratov. Mormor åkte dit med sin syster som var gift 
med morfars bror. Det blev rättegång och de skulle dömas till femton års fäng-
else. Men så berättade morfar varför han hade tagit ransoneringskorten, vad 
han hade gjort med dem och hur många människor han hade hjälpt att över
leva. Då släpptes de. De åkte hem med sina fruar till Stettin. Där träffades 
också Falangas och Teodors familjer. 

Hela Polen var förstört. Men de hade mat på bordet. 

Mamma var en samlare. Hon älskade fina grejer, hon samlade på porslin. Men 
morfar tjatade på henne att sluta med det för det var minerat område där hon 
letade. Men hon lyckades ändå få ihop en komplett fin servis. Min mormor 
blev rädd och sa: ”Vem ska äta på dessa döda människors porslin?” Mamma 
gömde undan tre koppar.

Teodor: Vi gifte oss i Polen 1950, jag var 18 år och Falanga 17 år. Sedan flyt-
tade vi till Lodz, där vi arbetade med förtenning och hästhandel. 

Elzbieta: Morfar ville ha min pappa som kompanjon. Normalt söker man 
en flicka till sin son, men morfar sökte en pojke till sin flicka. Pappa var lik 
honom. När jag var liten hade vi det trots allt ganska bra. Morfar ordnade det 
mesta. Han samlade romer, inte bara sin familj, utan alla omkring sig, och 
lärde dem att förtenna. Morfar skapade ett kooperativ och såg till att de yngre 
fick jobb. De som inte kunde lära sig förtenna fick handla med hästar. Barnen 
skulle gå i skolan. Mamma och pappa köpte ett stort piano till mig. Jag gick 
i en särskild skola för att studera. Tänk dig att min morfar ordnade så att alla 
hade jobb och att vi alla fick gå i skolan.  

Efter flera dagar på en plats fortsatte vi till Poltava. Sex eller sju familjer, judar 
och romer blandat. 

Vi barn svalt inte direkt eftersom min pappa visste hur man klarade sig. 

En kusin och jag åkte till stan. Där var massor av folk. Det såg ut som om de 
firade något, de hade flaggor med namn på. Det var folk som inte hittade var-
andra. På flaggorna stod namnen på personerna de sökte. 

Vi var nyfikna och följde efter och hamnade till slut utanför stan, på en stor 
äng där en massa soldater grävde. Vi såg att det var en massgrav. Vi frågade. 
Nazister hade samlat ihop pojkar och flickor och begravt dem levande. De 
hade tillfångatagits i staden och inte varit döda längre än två, tre veckor. Nu 
grävdes de upp och lades på ängen. De var uppradade. Det luktade väldigt illa. 

Vi sprang därifrån till marknaden och var runt överallt. Jag var sådan. Jag 
var framfusig. På marknaden stod tre ryska soldater och pratade med varandra. 
Jag var nyfiken och lyssnade intensivt. Den ena soldaten tittade på mig och 
frågade om jag var zigenare. Han frågade var vi bodde och jag talade om var 
vi höll till. Då sa en annan soldat: ”Gå hem och berätta för din familj att det 
kommer en flygraid snart.” De visste att tågstationen skulle bombas klockan 
ett eller två följande natt. 

Vi sprang hem och jag berättade för pappa. Han trodde inte på mig utan 
viftade bort det. Jag sa att soldaterna sagt det till oss, att vi måste därifrån. Men 
pappa lyssnade inte. 

Jag och min kusin plockade ihop våra kläder, förberedde oss. Och vi gjorde 
en liten matsäck. Pappa, som sällan skrattade, tittade på mig, log och sa: ”Det 
är bra lilla Falanga, tysken kommer, ja, ja, säkert.” De vuxna gick och lade sig. 
Och vi tjejer väntade och väntade. 

När visselpiporna ljöd, då visste man att det var på riktigt. Bombplan. Det 
fanns soldater i andra vagnar intill våra, både manliga och kvinnliga soldater. 
Klockan ett på natten började det här ljudet. Det föll först lysraketer så att 
anfallarna skulle se var de fällde bomberna.

En av de här soldatkvinnorna skrek åt oss att springa fort. 
”Spring, spring, det finns ett potatisfält där borta, spring dit och göm er.”
De visste redan var bomberna skulle släppas, på vilka fyra platser. Tåg

stationen, godstågsstationen, flygplatsen och vapenfabriken.
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Teodor som ung, 17 eller 18 år gammal. 

Falangas föräldrar, Raida och Bango.Men det finns människor av alla slag överallt. Vi var zigenare. En lärarinna 
tyckte inte om oss – hon blev avundsjuk. Vi var fint klädda i skolan, mamma 
sydde mina skoldräkter, jag var som en prinsessa. Mamma och pappa gjorde 
allt för att vi skulle ha det bra. Men ändå, vi var zigenare.

Teodor: Det blev svårare och svårare för judar och romer i Polen, mycket svårt. 
Vi flyttade till Jugoslavien, vi var femtioåtta personer och två hundar. Vi bodde 
i Zagreb i sju, åtta månader och blev jugoslaviska medborgare. Sedan for vi 
vidare till Österrike, till Tyskland och så till Danmark. Där fick vi politisk 
asyl, bodde i Köpenhamn i tio år och blev danska medborgare. Min familj är 
danskar, jag är dansk. Men innan vi till sist kom till Sverige levde vi fem år i 
Amerika. 

I Amerika var jag inte zigenare. Jag var inte svart, inte röd, jag var som Bush 
och Clinton, vi var samma slags människor. Vi hade det jättebra där. Jag köpte 
Falanga en villa med sexton rum. 

Det är hon som är anledningen till att vi bor här i Göteborg. Falanga 
saknade sin familj. Hennes bror bodde i Sverige och hon ville vara där han var. 

Teodor Mutto, född 1932 i närheten av Krakow, Polen
Falanga Mutto, född 1933 i Wiszniova, Polen
Elzbieta Mutto, född 1955 i Lodz, Polen
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D A C H A U  –  N A Z I S T E R N A S  F Ö R S T A  K O N C E N T R A T I O N S L Ä G E R 

Det första nazityska koncentrationslägret, Dachau, upprättades omkring 15 kilometer 

nordväst om München, på platsen för en nedlagd ammunitionsfabrik. Lägret var av­

sett för 5 000 fångar och offentliggjordes på en presskonferens av Heinrich Himmler 

den 20 mars 1933.

De första fångarna var kommunister, socialdemokrater och homosexuella och an­

lände till Dachau den 22 mars, två dagar efter presskonferensen. Bayersk polis be­

vakade fångarna fram till mitten av april, då SS tog över.

Den första lägerkommendanten var SS-officeren Theodor Eicke som byggde upp 

lägrets organisation och reglemente. Syftet med lägret var att sprida skräck bland 

befolkningen och på så vis tysta all opposition mot naziregimen. Eicke blev senare 

inspektör för samtliga koncentrationsläger och införde genomgående samma regle­

mente som det i Dachau.

Dachau var främst ett läger för politiska fångar och de första judarna som kom dit 

var välkända motståndare till naziregimen. De fängslades för sitt politiska motstånd 

och inte för att de var judar, men behandlades hårdare än de icke-judiska fångarna. 

Redan 1936 sändes flera grupper med romer till Dachau. 

Dachau var verksamt som koncentrationsläger i tolv år, med totalt över 200 000 

fångar. Minst 30 000 avrättades, men det verkliga antalet var förmodligen högre.

Dachau befriades av amerikanska trupper den 29 april 1945.





WIKTOR FAMULSON 

I Lodz getto samlade de romer från 
hela Europa, fem tusen romer. De 
transporterades iväg och dödades, 
allihop. Min mormor dog i gettot. 
Min pappa hade redan tillfånga­
tagits och vi visste inte vart han 
förts. Pappa såg jag aldrig mer.
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Efter kriget bodde vi i Lublin och när jag blev äldre jobbade jag i min farbrors 
verkstad och tjänade lite pengar till mat. Vi jobbade med förtenning. 

Vi fick lov att ha den verksamheten för polackerna kunde inte göra de 
jobben. Det var därför vi hade en egen verkstad. Bra var det inte, men bättre 
än före kriget. Under kriget var vi rädda varenda dag.  

Tjugo år efter krigsslutet flyttade vi från Polen till Jugoslavien, sedan vidare till 
Österrike och ett år senare, 1966, när vi hade alla papper som behövdes, tog vi 
oss till Sverige. 

Jag hjälpte mina tre systrar och två bröder att få sina papper. De hade 
problem med Invandrarverket, men långsamt samlades familjen i Stockholm. 

Nu orkar jag inte längre resa omkring, jag är sjuk. Det kommer nya krafter 
som kan ta vid. Jag bor i Stockholm och vi jobbar härifrån för alla romers rätt.

Wiktor Famulson, född 1938 i Rumänien

Wiktor ”Wica” Famulson, hans hustru Ljudmila och deras barnbarn 
Alisya har kört från Bandhagen utanför Stockholm till Gamla stan. Vi 
träffas på Forum för levande historia, där utställningen ”Vi är romer” 
visas. Wiktor har arbetat för romers rättigheter i över fyrtio år, både 
internationellt och i Sverige. Han är när vi möts vice ordförande i In­
ternational Romani Union och han har ett stort kontaktnät runt om i 
världen. Tioåriga Alisya följer uppmärksamt vårt samtal. 

10 juni 2015

Under kriget var vi i ett läger enbart för romer, tio eller tjugo kilometer från 
Warszawa. Det var inte ett koncentrationsläger. Vi hade ingen mat, ingenting. 
En natt gav vi oss iväg. Vi gömde oss sedan i skogen. 

Jag är yngst av sex syskon. Min mamma var rumän, min pappa polack och 
innan kriget bröt ut hade familjen flyttat från Rumänien till Warszawa. 

Vi klarade oss för att de äldre kände till hur man lever i skogen. De gamla 
kvinnorna visste vad man kunde äta, hur maten skulle lagas och kokade vattnet 
innan vi fick dricka det. Vi var cirka tjugofem familjer som bodde tillsammans. 
Vi var i mycket, mycket dåligt skick.

När tyskarna hittade romer i skogarna, romer som hade vandrat med sina 
hästar, då dödades de omedelbart. Romer dödades i stan, i skogen, överallt. Så 
fort tyskarna hittade romer sköt de. 

Polacker på bondgårdar hjälpte oss. Men de ville inte att vi skulle komma 
och bo där, inte zigenare, då skulle de också dödas. De hade rätt. Men polack-
erna hjälpte oss i alla fall med mat när våra gamla kvinnor kom till gårdarna. 

På vintern var det mycket kallt. För att inte frysa måste vi gräva ner oss på 
nätterna, som i en bunker. Det gick inte att elda när det var mörkt, då skulle 
tyskarna hitta oss, vi kunde bara elda på dagarna. Vi klarade oss i skogen till 
ryssarna kom 1945, men hade det mycket dåligt. Mycket, mycket. 

Jag var liten och andra har berättat om det som hände i Lodz. De har berättat 
om alla romer som skickades iväg och dog i läger. Fem tusen människor, flick-
or, pojkar, barn, män, kvinnor, alla, alla. Vi klarade oss. 



58 59

Jag kan mycket om det som har hänt tack vare min 
släkt. När det är svårt för romer vet jag exakt hur det 
känns. Jag har fått följa med till några länder och 
har sett mycket. Våldsamheter, det gillar jag inte. 
Barnen behöver få det bästa. När jag blir vuxen ska 
jag bli journalist och informera. 

Alisya Famulson, född 2006 i Stockholm



60 61

L O D Z

I slutet av 1941 fördes omkring 5 000 romer till Lodz i Polen och placerades i en 

avskild del av gettot, i det så kallade zigenarlägret. Redan i januari 1942 transport­

erades 4 300 romer från Lodz till gaskamrarna i Chelmno och våren 1942 hade alla 

de omkring 5 000 romerna gasats ihjäl. 

I maj 1944 började tyskarna att avveckla gettot och under de efterföljande tre 

månaderna deporterades omkring 70 000 av fångarna till koncentrations- och 

förintelselägret i Auschwitz-Birkenau.

Ingången till romernas del av gettot i Lodz, efter att det avvecklats. 
Foto: United States Holocaust Memorial Museum
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Koncentrationsläger och dödsmarscher 
Koncentrationsläger (ofta förkortat KZ eller KL) var ett interneringsläger för poli­

tiska motståndare och andra kategorier som nazisterna också såg som oönskade 

och farliga för ”folkgemenskapen”. Fångarna sattes i koncentrationsläger utan 

rättegång och dom. Den rättsliga grunden var ”förordningen till skydd för folk och 

stat” från februari 1933, som tillät polis- och säkerhetsinstanser att vidta ”preven­

tiva” åtgärder. Lägren skulle avskräcka människor från alla former av motstånd mot 

nazismen. Under fruktansvärda förhållanden skulle fångarna brytas ned med hårt 

arbete, terror och förnedring.

Fram till 1935 var det främst politiska fångar, som tyska socialdemokrater och 

kommunister, som sändes till koncentrationslägren. Men därefter befolkades 

lägren mer och mer av icke-politiska fångar, judar, romer, homosexuella, ”asocia­

la”, Jehovas vittnen och kriminella. De största och mest omtalade lägren låg i Tyska 

riket och Polen.

Satellitläger med tvångsarbete
Koncentrationslägren omgärdades av höga strömförande taggtrådsstängsel. Inne 

i lägren fanns vakttorn med beväpnade soldater. Varje större koncentrations­

läger hade så kallade satellitläger som låg inom några kilometers eller någon mils 

avstånd från huvudlägret, ibland ännu längre bort. 

De var ofta arbetsläger som byggdes upp på en plats där fångarna användes 

som tvångsarbetare i exempelvis en rustningsindustri, ett stenbrott eller ett väg­

bygge. Både statliga och privatägda företag använde fångarna som slavarbetskraft. 

Dessa läger fungerade på samma sätt som koncentrationslägren, men sorterade 

under ett huvudläger. 

I många av koncentrationslägren bodde merparten av de registrerade fångarna i 

de olika satellitlägren. En del satellitläger blev med tiden så stora att de gjordes om 

till självständiga koncentrationsläger.

Ett romskt par i lägret Belzec i Polen. 
Foto: United States Holocaust Memorial Museum 
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Fruktansvärda förhållanden för lägerfångarna
Koncentrationslägerfångarna levde under fruktansvärda förhållanden. De bodde 

många tillsammans i dåligt uppvärmda baracker (kallade ”block”) och tvingades till 

tungt arbete. Barackerna bestod av träbritsar (i Birkenau fanns också stenbritsar) 

oftast i tre våningar där flera fångar fick packa ihop sig på samma brits. De var kläd­

da i tunna fångkläder, sommar som vinter. Dålig, otillräcklig mat och usla sanitära 

förhållanden gjorde att många dog av undernäring och sjukdomar. 

Lägren bevakades av SS-soldater som behandlade fångarna mycket brutalt och 

minsta verklig eller påstådd förseelse bestraffades med sadistiska metoder. Fångar 

som försökte fly blev oftast hängda inför de andra fångarna. Många fångar miss­

handlades också rent godtyckligt, utan att ha brutit mot någon av de stenhårda 

reglerna. I de flesta läger var dödligheten mycket hög.

Fångarna identifierades med nummer och klassificerades i olika kategorier. Var­

je fånges kläder märktes med hans/hennes nummer, symbol för fångkategori samt 

vilket land han/hon kom ifrån. I Auschwitz-Birkenau tatuerades fångnumren också 

in på fångarnas vänsterarmar. Varje dag, sommar som vinter och oavsett väderlek, 

fick fångarna före och efter arbetet ofta stå i timtal för att räknas i den så kallade 

appellen. En del av fångarna i lägren valdes ut till kapos (förmän), som skulle se till 

att andra fångar höll lägerreglementet och utförde sina uppgifter. Kapos fick bättre 

behandling, med större matransoner och andra privilegier. 

I en del läger skulle fångarna ”förintas genom arbete”, vilket innebar att de skulle 

arbeta ihjäl sig. De tvingades utföra extremt tunga arbeten, samtidigt som de fick 

extra små matransoner och blev mycket brutalt behandlade. En del av dessa arbe­

ten var helt meningslösa. Exempelvis kunde fångarna få bära tunga stenar från ett 

ställe till ett annat, för att sedan få bära tillbaka dem igen.

Dödsmarscher
När de allierade trupperna närmade sig under hösten 1944, evakuerade tyskarna 

lägren i Östeuropa och de läger som låg närmast västfronten. Fångarna tvingades 

ut på så kallade dödsmarscher, till koncentrationslägren i Tyskland, Österrike och 

Tjeckoslovakien. De utmärglade fångarna tvingades gå extremt långa sträckor. De 

som inte gick fort nog sköts vid vägkanten. Utefter de sträckor det fanns järnvägs­

linjer packades fångarna in i godståg. Det var ofta öppna godsvagnar och många 

frös ihjäl under transporterna.

Ungefär 250 000 människor dog av utmattning eller mördades under dessa 

dödsmarscher, ibland också av civila.

Källa:
Karlsson, Ingela. ”Koncentrationsläger”, Forum för levande historia

Kvinnliga överlevande i ”zigenarbarackerna” i Bergen-Belsen efter befrielsen.
Foto: United States Holocaust Memorial Museum



DRAGAN KUZHICOV

De tyckte inte om romer, de till­
hörde Ustasja, och slog romerna 
med hammare i huvudet och 
kastade dem i floden Morava. Så 
höll de på hela dagen, slaktade 
och slängde dem i vattnet. Och 
där var min mormor.
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Jag är född i Bulgarien och mina syskon i Serbien. Vi bodde en tid i Niš,  men 
reste mycket, vi hade inte en fast plats. Vi räknades som statslösa i Serbien och 
fick inte äga en bostad, så vi bodde kanske på ett ställe i tre månader under vin-
tern och sedan reste vi vidare, runt i hela Serbien. Det var väldigt påfrestande, 
folk tyckte inte om romer. Ofta tillät de oss inte att stanna mer än några dagar, 
kanske en vecka, och sedan måste vi vidare. Vi levde så i många år i Serbien 
och senare i hela Jugoslavien. Vi mötte onda människor som tillhörde Ustasja 
och Tjetniks. De trakasserade vår släkt, och vi flydde för livet från plats till 
plats. Det pågick länge. 

När vi reste hade vi fem, sex vagnar. Hästar och vagnar. Vi var en stor grupp 
som reste runt, flera familjer. Kanske sammanlagt sex familjer, sextio till sjuttio 
personer. Vi jobbade lite, mest med hästar, sålde hästar på marknader och på 
torg. Kvinnorna spådde ibland, och sedan levde vi en tid av dessa pengar. Vi 
överlevde. 

Det finns en hemsk händelse till som jag heller aldrig kan glömma. Vi var i 
Jugoslavien, i en by nära Zagreb där vi reste ett tältläger. 

Vi satt där utanför tältet och eldade och lagade lite mat till oss och våra 
föräldrar. Jag minns att det var en man som började skrika på oss, på natten, 
för att vi var på hans mark och vår hund skällde på honom. 

Han sa: ”Vänta bara så ska ni få se”, och gick sin väg. Efter någon timme 
kom han tillbaka med hela byn. Många började kasta sten och skrika. Mina 
föräldrar och de unga romska männen var snabba. De selade hästarna och 
föste in barnen i vagnarna. De hade slagträn som de försvarade oss med. Våra 
unga romer var starka och byborna lyckades inte döda oss. 

På något sätt tog vi oss ut på stora vägen där hästarna kunde springa och vi 
körde till närmsta stad för att göra en polisanmälan. Men folk kom efter oss på 
cyklar. I en av vagnarna, som drogs av en eländig häst, satt en äldre kvinna med 
sin son och en liten hund. De stoppades och misshandlades. Hunden dödades. 
Det var den hunden som hade skällt. Sedan, när våra föräldrar och de äldre 
polisanmälde detta, blev de inte trodda, polisen sa att folk här inte gör sådana 
saker. Jag var tio år när detta hände. 

Vi var illa ute och bestämde oss för att fly. Men vart skulle vi ta vägen? 1964 
gick familj och släkt till fots endast med sina väskor, genom skogar och över 
berg. Ibland åkte vi tåg. Vi kom till Trieste i Italien. Vi hade släktingar i Rom 

En mild februaridag tar Dragan Kuzhicov emot i sin villa strax utanför 
Helsingborg. Huset som han och hans fru Ana bor i är stort. De har tre 
barn och tio barnbarn. Dragan, som numera är pensionär, är glad över 
att ha mer tid för familj och barnbarn. Hans föräldrar överlevde för­
följelsen av romer under andra världskriget, men många i hans familj 
mördades. Förföljelsen fortsatte efter kriget.

11 februari 2015

Det finns en händelse som jag aldrig kan glömma. I byn Raska i Serbien hade 
romer bott länge, det var en lugn och bra plats. Där hade pappa, min morbror, 
farmor, farfar, mormor och morfar slagit sig ner. En dag tvingades hela famil-
jen att packa sina väskor och ge sig av. De hade inga hästar och gick till fots 
genom byn. Farmor följde inte med, hon ville inte lämna sina andra släktingar.

De kom så småningom till en annan liten by och skulle där ta sig över 
floden Morava. Men Ustasja hann i fatt dem och grep kanske trettio, fyrtio 
romer, vuxna och barn, och slaktade dem. Det var en fasansfull händelse och 
det finns flera sådana händelser där romska familjer dödades. 

I Jasenovac i Kroatien upprättades ett koncentrationsläger och dit skickades 
min pappa. Han var där i slutet av kriget. Många andra romer var i koncentra-
tionslägret i Niš, där åtskilliga hungrade, svalt och mördades. Romer transpor-
terades också till Auschwitz. 

I min släkt var de tio, kanske femton, som dödades och ett trettiotal som 
miste livet om man räknar med dem som inte var så nära släkt. 

De som överlevde i koncentrationslägren var unga. De tvingades jobba med 
att samla ihop döda och fick för det lite bröd eller något annat. Pappa hade 
inte barn på den tiden och hans morfar och mormor var i samma läger. De var 
inte så lång tid i Jasenovac och befriades i april 1945. På något sätt överlevde 
de. Min farmor dödades i Raska. 

Vi har påverkats mycket av det som hände, vi känner oss fortfarande på något 
sätt hotade. Det går aldrig att glömma. Kriget var slut men förföljelsen fort-
satte ändå i många länder.



72 73

och tänkte ta oss till dem. På vägen träffade vi några av våra romer och hade 
sällskap med dem. 

I Rom stannade vi i flera år. Jag lärde mig italienska och jag hade kontakt 
med många romer där som behövde hjälp med tolkning. Jag hjälpte även ro-
mer med annat och följde barnen till skolan. 

På den tiden var det svårt för romer att skaffa sig papper, dokument, id-kort. 
Alla hade kommit utan pass, eller papper, men jag hade tur som hade några 
italienska vänner som kunde ta fram dokument som fungerade som person-
bevis. Man köpte ett frimärke för 400 lire, skaffade ett foto som bevittnades 
av två personer och stämplades. Med ett sådant id-kort klarade man sig när 
polisen begärde att få se papper. Det var många familjer som på det viset slapp 
att bli utvisade till Serbien. De hade ju riktiga personbevis. 

I Rom hade vi också god kontakt med Vatikanen och genom en engelsk 
tolk som blev vår vän fick vi veta att det i Sverige fanns folk som frågade efter 
romer, de ville ta emot romer. Efter att ha utvisat många romer från Sverige 
ville nu svenska staten ta dem tillbaka. De skulle låta några familjer bli kvot-
flyktingar. 

Min familj, kusiner, min pappas morbror och andra, blev 1969 alla intervju-
ade. Efter det inbjöds vi att emigrera till Sverige. Vi fick se bilder från Sverige. 
Fina bostäder, skolor, dagis. Jag kommer ihåg det exakt. I Sverige fanns möj-
ligheter för oss. Det dröjde nästan två år innan det kom en svensk delegation 
och sa: ”Ni är välkomna till Sverige, ni har fått uppehållstillstånd och arbets-
tillstånd, och kan nu komma.”

I Italien fick vi främlingspass som var giltiga i två år. Om vi inte trivdes i 
Sverige kunde vi återvända. I Italien hade vi redan arbets- och uppehållstill-
stånd. Där träffade jag min fru, och vi gifte oss enligt romsk tradition. 

Vi emigrerade till Sverige 1971, två familjer, trettiosex personer. Ett privat-
plan kom och hämtade oss och sedan skjutsades vi till en förläggning i Flen. 
Där utbildade vi oss. Jag och en bror flyttade till Katrineholm och fortsatte att 
studera. Därefter vidare till utbildning i Göteborg. 

Jag fick arbete som familjepedagog, hemspråkslärare och tolk för nyanlända 
romer. 

När jag blev lite äldre var jag inställd på att vi skulle ha ett bättre liv. Vi 
skulle inte bara överleva. Barnen skulle gå i bra skolor, få utbildning, jobb, och 
vi skulle ha en bra bostad. I dag är alla våra barn utbildade och barnbarnen 
är duktiga i skolan. Ett av barnbarnen har tagit studenten och är nu ekonom. 

Familjebild. Dragan och hans fru Ana, hans 
lillasyster Anka och gammelmormor Terezia.
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Man kan säga att vi hade en vilja att överleva på något sätt, att gå vidare, även 
när det var motgångar. Mina föräldrar och andra tog oss till ett bättre liv. Men 
det har ändå varit svårt. Vi hade också tur att vi inte blev dödade.

Pappa pratade mycket om tiden i Jasenovac, och nu talar vi om Förintelsen 
med våra barn. Jag jobbade inom skolan och berättade mycket för mina och 
andras barn om det som hände under andra världskriget, vad våra romska släk-
tingar upplevde. Så att vi kommer ihåg. Det får inte glömmas.

Dragan Kuzhicov, född 1949 i Rus (Ruse), Bulgarien
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T J E T N I K S

De serbiska och kungatrogna Tjetniks kämpade framför allt mot det kroatiska 

Ustasja och jugoslaviska (kommunistiska) partisaner. De bedrev också regelrätta 

utrotningskrig mot muslimerna. Då Tjetniks både stred inbördes och visade prov på 

undfallenhet valde de allierade 1943 att helt satsa på partisanerna.

U S T A S J A

Kroatiens fascistiska regering, Ustasja, allierade sig med Tyskland. Omedelbart 

efter makttillträdet den 10 april 1941 började de förfölja landets serber, romer och 

judar. Raslagar som gällde romer och judar antogs redan i slutet av april samma 

år. Regimen dödade systematiskt serber, romer och judar och mellan 25 000 och  

50 000 romer mördades i Kroatien.



78 79



ROZALIA MILANSON

Tyskarna hämtade min pappa – 
han kom aldrig tillbaka – och sedan 
tog de min mamma till ett läger. 
Jag var tio år och blev ensam med 
mina yngre systrar. Vi gömde oss 
och jag skaffade mat. Jag tänker 
ofta på det som hände och har 
fortfarande mardrömmar.
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Varje dag gick jag ensam cirka femton kilometer till en järnvägsstation. Jag var 
tvungen att skaffa något att äta till mig och mina systrar. På stationen fanns 
ryska soldater, som jag sjöng och dansade för. De gav mig mat och konserver 
som jag lade i en liten pulka, som jag drog fram och tillbaka varje dag. Jo, varje 
dag gick jag ensam, och maten som jag fick räddade våra liv.  

I tre år var jag ensam med barnen. 

En dag kom min moster Denica. Hon kom från Ryssland för att leta reda på 
oss, och hon hittade mig och mina systrar. Hon skulle ta oss med till Ryssland. 
Jag ville inte till Ryssland. Min mamma var ju i Polen, men jag visste inte var. 
Jag måste vänta. 

Djungeltelegrafen fungerade bland romer och jag fick höra att mamma levde, 
att romer träffat på henne i den polska staden Czestochowa. Hon hade suttit i 
något slags läger. Kriget var över och vi hittade varandra. 

Mamma berättade bara en del om tiden i lägret, inte mycket. Många mör-
dades. Mamma förlorade en syster och två bröder. 

Min pappas öde känner jag inte till, men på omvägar fick vi höra att många 
i hans familj hade dödats i Ryssland.

När kriget var över minns jag att vi hade det mycket dåligt. Det var mycket 
svält, mycket svårt. Vi reste runt, som före kriget, mamma spådde och vi dan-
sade. Vi köpte och sålde, och försökte överleva så gott det gick. 1946 eller 1947 
kom vi till Krakow och fick då för första gången ett hus att bo i.

Jag tänker ofta på det som hänt och hur svårt vi har haft det, förfärligt svårt. Vi 
flyttade från Polen till Österrike, och vidare till Sverige 1969. Först till Malmö, 
och sedan till Göteborg 1978. 

Nej, jag vill inte berätta för mycket för mina barn och barnbarn, inte alla 
grymma saker som vi varit med om. Det hemskaste låter jag bli att tala om för 
det blir för plågsamt. Jag har en stor familj och många gånger har jag sagt till 
dem att de lever mycket bra här i Sverige. De har inte alls samma svåra liv som 
vi en gång hade.

Rozalia Milanson, född 1932 i Krakow, Polen

En eftermiddag hemma hos Rozalia Milanson i Bergsjön i Göteborg. 
Hon har förberett den här dagen, tänkt igenom vad hon ska säga. Det 
finns dock sådant som är för hemskt och känsloladdat att prata om. 
Hennes barnbarn Emil Bagarowicz är med för att tolka om det behövs. 
Kanske är det honom hon vill skona. 

24 februari 2015

När jag var barn, före kriget, bodde vi i tält och reste runt med häst och vagn. 
Det var normalt på den tiden, det gjorde zigenare. Min pappa handlade med 
hästar, köpte och sålde. Vi hade det inte så dåligt, men det blev problem om vi 
stannade för länge på en plats. Det var samma slags antiziganism som finns här 
i dag, fast man var ju van och tänkte att det i alla fall var ganska bra. Vi brukade 
stanna två, tre veckor på samma plats och vi var alltid många, ibland tio, ibland 
tjugo familjer. Det var fint, vi var ju tillsammans. 

När kriget bröt ut blev vi skräckslagna och visste inte vart vi skulle ta vägen. Jag 
var sju år men jag kommer ihåg det. Ingen visste från vilket håll tyskarna skulle 
komma, därför stannade vi oftast kvar inne i skogen och försökte gömma oss. 

Tyskarna var mycket grymma och dödade människor. Många zigenare mör-
dades, väldigt många. Jag såg det aldrig med egna ögon, men när detta hemska 
nådde fram till våra tält och husvagnar var det dags att fly. De kastade granater 
på våra vagnar. Jag var jätterädd. Mer kan jag inte säga, mer vill jag inte berätta. 

Hästar och vagnar övergavs snabbt, vi gömde oss i skogsdungar och diken 
för att inte bli upptäckta. Vi kröp fram på marken för att de inte skulle hitta 
oss. Alla zigenare höll ihop. 

Vi lyckades ta oss till en större stad. Där blev pappa igenkänd, de visste att 
han var rom och tyskarna grep honom. Det var sista gången jag såg min pappa. 

Senare tog tyskarna och förde bort mamma. Jag blev ensam kvar med mina 
två systrar Fira och Belka. Fira var bara två år, Belka fyra år och jag nu tio. I 
tre år var vi utan vår mamma. Tänk dig, i tre år. I tre år var vi ifrån varandra. 

Jag tog hand om mina systrar, de var ju bara småbarn. Vi hade inte mycket 
att äta, och barnen ropade: ”Mat, mat.” Men det fanns ingen mat. 
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Rozalia som ung.



BELKA TANNERSON

Vi bodde på ett gammalt tåg och 
sov på golvet i sista vagnen.  
Mamma var borta i flera år. Jag 
stod på tågets tak och såg när hon 
kom tillbaka. Hon mådde jätte­
dåligt. Jag och mina systrar grät. 
Mamma tittade på oss. Herre Gud 
så hon grät.
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När jag var 22 år träffade jag min man. Vi gifte oss på romskt vis och sedan 
föddes vårt första barn, en dotter. Vi bodde fortfarande i Polen. 

Men jag blev fängslad och satt i fängelse flera gånger. Du förstår, efter kriget 
fanns det ingenting, så jag handlade, köpte och sålde. Jag gjorde affärer med 
judar. Jag köpte tyg som jag sedan sålde. Överallt fanns det judar som sålde. Jag 
kände dem, vi hade alltid känt dem och gjort affärer tillsammans, det räckte 
att du sa att du var zigenare. Men vi hade inte rätt att handla på det här viset 
under kommunismen. Fem gånger satt jag i fängelse. Och jag som hade två 
barn som jag måste försörja, vad skulle jag göra? Det var hemskt. Hemskt. 

Vi bestämde oss för att försöka lämna Polen och 1970 flyttade vi först till 
Jugoslavien, sedan till Tyskland. I januari 1971 kom vi till Sverige, Malmö. 
Vi flyttade igen och bodde fyra år i USA, men vi var svenska medborgare och 
kunde återvända. Sverige är bäst. Säkert. Vi bor jättebra och barnen och barn-
barnen bor två hundra meter bort. Vi är en stor familj. 

Men jag tänker hela tiden på det jag varit med om och är säker på att det är 
därför som jag är så sjuk. Jag har mardrömmar om hungern. Hungern var det 
värsta, och kriget.

Belka Tannerson, född 1937 i Dorohusk, Polen

Belka Tannerson och hennes man Horst Düring bor i en ljus radhus­
lägenhet utanför Helsingborg. Belka är sjuk och har svårt att röra sig, 
benen bär inte. Hon sitter inlindad i en varm filt i sin fåtölj. Hon talar 
tyst och vi samtalar tätt intill varandra. Hennes man hjälper henne att 
minnas och äldsta systerns barnbarn Emil Bagarowicz är också med. 

10 mars 2015

Min mamma satt i ett läger och under tre års tid såg jag henne inte. Min pappa 
hade tyskarna tagit.  Ja, jag kommer ihåg. Vi var på ett tåg i Ryssland, jag var 
fyra år, Rozalia var tio år och Fira bara två år. Hon minns inte mycket. Vi höll 
ihop, mina systrar och jag. En moster kom och var också med. 

När min syster Fira fick en väldig klåda var Rozalia så duktig. Under tåget 
hittade hon tjock olja, i hjulen under tåget, och hon tog oljan och smorde in 
oss på hela kroppen. Vi hade fått löss, en sådan sjukdom måste man ta bort 
med olja. Lössen försvann och vi blev bra. 

Men vi var hungriga, Herre Gud, vi tänkte på mat hela tiden. Men vi hade 
ingenting att äta, bara lite bröd. Rozalia gick till stationen, där det fanns många 
ryska militärer. Hon dansade och sjöng för dem och fick betalt i mat och kon-
server. 

Jag kommer inte ihåg hur länge vi var i Ryssland och när vi åkte därifrån 
med tåget till Czestochowa i Polen. Uppe från tågtaket fick vi syn på mamma 
när hon kom. Herre Gud vad vi grät. 

Kriget var slut, och vi hade fått tillbaka vår mamma. Allt blev bättre när vi var 
tillsammans, men vi hade ingenting att äta och mamma grät hela tiden. Det 
var förfärligt. Mamma sa: ”Vad ska jag ta mig till? Jag måste skaffa mat till er, 
mina barn.”

Vi levde som hundar. Herre Gud, vi sov än här och än där, hela tiden på 
olika ställen. Vi fick inte gå i skolan, zigenare ville de inte se, de tyckte inte om 
zigenare. Vi var rädda, mycket rädda. 

En tid efter kriget blev det lite bättre. 
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C Z E S T O C H O W A   

Tyskarna invaderade Czestochowa i Polen den 3 september 1939 och förföljelsen 

av judar, romer och andra grupper började genast. Över 300 dödades redan nästa 

dag under en massaker som blivit ihågkommen som Den blodiga måndagen. Ett 

getto anlades i den gamla delen av staden Czestochowa och senare upprättades 

flera tvångsarbetsläger. Det största, Hasag Pelzery, var en ammunitionsfabrik som 

var i drift från juni 1943 till 16 januari 1945. Czestochowa befriades av den sovjetiska 

armén i januari 1945.



FIRA RAMENSON

Jag föddes i ett fängelse under 
kriget. För minsta lilla sak kunde 
man fängslas. Min pappa har jag 
aldrig sett, de sköt honom och 
när jag var två år försvann min 
mamma. Men jag kommer ihåg 
hur glad jag blev när jag träffade 
henne igen. 
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vi kunde bo. Först bodde vi i vagnar, innan de byggde baracker åt oss zigenare. 
Där träffade jag Fira, hon var 17 år, jag 19 år, och vi gifte oss 1958. Min pap-
pa var bas i en liten fabrik, det var ett kooperativ som ägdes av hela familjen. 
Vi tillverkade och förtennade stora kopparkärl. Därför kunde vi äntligen vara 
kvar på ett ställe i många, många år, över tio år. 

Fira: Vi jobbade tillsammans, bara romer. Mina händer var alltid svullna av 
kemikalierna och arbetet var mycket tungt. Jag jobbade hela dagarna, från åtta 
på morgonen till sent på kvällen och ibland på lördagar och söndagar. 

Leon: 1966 lämnade familjen Polen för alltid och vi flyttade till Zagreb i 
Jugoslavien. Där bodde vi inneboende och jag köpte och sålde mattor. Efter 
två år flyttade vi igen, via Köpenhamn till Malmö. Vi gick i skola, lärde oss 
svenska, och jag fortsatte att handla med mattor. Affärerna gick bra. 

Fira: I Sverige blev vi mottagna på ett bra sätt, det är säkert. Vi kan inte 
klaga.

Fira Ramenson, född 1941 i Kiev, Ukraina

Fira och Leon Ramenson har varit gifta i snart sextio år. Till Sverige kom 
de 1968. Här tycker de att deras liv blev bra, i alla fall mycket bättre, men 
vägen hit har varit lång och tillvaron ofta svår. Vi träffas hemma hos 
dem i villan i Angered utanför Göteborg där de tillsammans berättar.

3 mars 2015

Fira: Mamma hade fängslats, jag vet inte varför. Jag tror att hon och jag var i 
fängelset i ett år. Mina två systrar var tillsammans. Efter fängelsetiden gömde 
vi oss hela tiden, vi var rädda för tyskarna, de tyckte inte om zigenare. 

Min äldsta syster Rozalia har berättat att tyskarna sedan förde bort mamma. 
Jag visste inte vart, men det sas att hon fanns i Czestochowa. 

Jag minns när vi kom till Czestochowa, jag var ju lite äldre då, och hur glad 
jag blev när vi återförenades med mamma. I tre år hade jag varit utan henne. 

Kriget var slut och vi var tillsammans. Allt blev bättre, men vi hade stora 
problem. Vet du, sanningen att säga, det var inte alls bra. Vi måste ständigt ge 
oss iväg snabbt, från ett ställe till ett annat. Det var så överallt. När alla i Polen 
sov var vi tvungna att stiga upp och flytta, med häst och vagn. En dag här, en 
dag där, det var en förfärlig tid.

Leon: När jag var liten, under kriget, bodde vi hela familjen, mamma, pappa, 
mina fyra syskon och många, många andra romer i tågvagnar på en järnvägs-
station i Ryssland. En natt, jag tror det var 1944, bombades stationen och alla 
romer flydde till skogen. Vi var nästan hundra personer, hela tiden i skogen. 

Efter kriget, 1946, flyttade vi till staden Lwów nära rysk-polska gränsen. I 
min familj hade alla klarat sig. 

Vi reste omkring i Polen, hela tiden från plats till plats med häst och vagn, 
och arbetade på bondgårdar. Men de tyckte inte om oss zigenare, och judarna 
tyckte de inte heller om. 

Jag tänker mycket på det som varit. På många av dem som dog. Jag förlorade 
många i min släkt. 

Fira: Nej, de tyckte inte om oss. Vårt liv i Polen blev aldrig ett bra liv och 
jag tänker också ofta på det som varit. Mamma grät alltid när hon pratade om 
den här tiden, om alla gånger vi var tvungna att stiga upp mitt i natten och ge 
oss iväg, fly. Mamma blev 73 år. 

Leon: I Lodz fick vi, samma år som Stalin dog, 1953, till sist ett ställe där 
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Fira och Leon som unga.
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M E D I C I N S K A  E X P E R I M E N T 

SS-läkare genomförde medicinska experiment på romska fångar i många koncent­

rations- och förintelseläger. De mest ökända var Josef Mengeles experiment. 

Utöver militära och statliga myndigheter var det läkarna själva som begär­

de koncentrationslägerfångar som ”experimentellt material”. De fick stöd av den 

tyska forskningsstiftelsen, som också finansierade Mengeles tester på tvillingbarn 

i Auschwitz. 

Experimenten var obeskrivligt plågsamma för offren. SS-läkare tvingade romska 

fångar att andas giftgas, injicerade dem med olika smittoämnen och gifter och ut­

förde operationer utan bedövning. De få som överlevde fick fysiska och psykiska 

men för resten av sina liv.

Andra ohyggligheter var en serie av steriliseringsexperiment som i första hand 

genomfördes i Auschwitz och Ravensbrück. Ett antal metoder testades i försök att 

utveckla ett effektivt och billigt förfarande för massterilisering av romer, judar och 

andra grupper.

Många inom den medicinska professionen fick information om de mänskliga 

experimenten vid konferenser, där resultaten presenterades offentligt. Det före­

kom inga protester och endast en handfull av de ansvariga läkarna fick stå till svars 

för sina brott efter kriget.





BRONISLAW KWIEK

Jag var rädd hela tiden. Jag var 
ständigt instängd hemma, gömdes 
i källare eller på kyrkogårdar.  
Senare, när tyskarna inte lyckats 
ta oss, sov vi på kyrkogårdarna. Jag 
minns, det var döda människor i 
gravarna. Mamma sa till mig att 
jag inte skulle bry mig om det. Man 
vande sig. 
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”Är ni ungrare? Då vill jag se era papper”, sa officeren. 
Farfar tog fram våra papper från ungerska ambassaden, papper med foto-

grafier. Officeren läste snabbt och tittade sedan frågande på farfar. 
”Varför sa du inte att ni är ungrare? Var i Ungern bodde ni?”
Farfar talade om att det var i Budapest, på vilken gata de hade bott, ja till 

och med numret på huset. Och nu började officeren och farfar plötsligt prata 
ungerska med varandra. 

”Vet du”, sa officeren, ”jag bodde på samma gata i Budapest, fem nummer 
bort. Det var bra att du började prata ungerska, annars hade ni förmodligen 
alla varit döda nu.” 

Sedan gav han order till soldaterna att ta sina gevär och gå till bilen. Farfar 
fick officerens visitkort med uppmaningen att besöka honom dagen därpå.  
Farfar gjorde som han blivit tillsagd och nästa dag fick han ett dokument med 
en stämpel som gav honom tillstånd att röra sig fritt i Warszawa och som 
skulle klara honom genom alla kontroller. 

Officeren frågade hur många barn som fanns i familjen och farfar talade om 
att de var trettio personer. Då fick han ett papper till, med adress till en affär 
där han fick ta vad han behövde. Utan att betala någonting. Gratis. 

Det var ett stort varuhus, med mat också. Han fick matkuponger och kunde 
gå dit en gång i veckan och hämta så mycket mat han ville. 

”Skulle jag kunna få komma tillbaka hit i morgon?” frågade farfar. 
”Varför det?” undrade officeren. 
”Jag har någonting till dig, som tack för att du är en god människa”, sa farfar. 
Farfar hade en äkta matta, inte lika stor som den jag har här, men den var 

fin. Han tog med sig mattan och gav den i present till officeren. 
”Tack så mycket. Om det är någonting du behöver kan du komma tillbaka 

till mig”, sa officeren. 
Detta hände – Herre Gud, när var det? – första eller andra veckan. Men 

sedan började kriget för oss också och då hade vi ingen mat längre, ingen-
ting. Farfar kunde aldrig gå tillbaka till den mannen mer. Människor skrek på 
gatorna, grät. 

Gestapo kom och vrålade att vi alla skulle komma ut. Farfar visade våra papper 
som vi fått av officeren, men fick svaret: ”Vi har våra order.” Gestapo grep min 
pappa. Han kom aldrig tillbaka. 

Människor var som ingenting. Som äpplen som faller från träden, så föll 
människor på gatorna. 

Bronislaw ”Dolfi” Kwiek har fin utsikt från sitt vardagsrum, högst upp 
i höghuset i Kortedala, femton minuter från Göteborgs innerstad. 
Han är en god berättare, men vad som hände honom och hans familj 
i Polen under andra världskriget har han nästan aldrig talat om. Hans 
son Bagir, som är med under vårt samtal, har frågat många gånger och 
efter hand fått reda på vad hans pappa och familjen utsattes för. Vi 
förflyttas snart långt tillbaka i tiden. Ett väggur slår varje halvtimme.

13 april 2014

Redan från tre års ålder kommer jag ihåg mycket bra. Vi levde i skräck, i rädsla, 
hela tiden. Det är därför jag tror att jag minns från det att jag var liten. 

Före kriget, innan jag föddes, hade vi det bra i Polen, det har man berättat 
för mig. Men när kriget började 1939, det året jag kom till världen, innebar det 
slutet för oss. Våra liv förvandlades till ett kaos och vi levde i osäkerhet hela 
tiden. Vi var tvungna att fly från stad till stad, från by till by. Vi var rädda, livet 
var eländigt. Vi hade ingen mat, ingenting. Det var mycket svårt. 

Det finns händelser som jag aldrig glömmer. Den största för mig var en gång 
när vi bodde i en barack. Genom ett litet hål i väggen såg jag hur två soldater 
marscherade på andra sidan gatan i sina hjälmar och med sina vapen. En av 
dem vände sig om och tittade rakt mot mig. Jag vet inte om han såg mig eller 
inte, men morgonen därpå kom soldaterna tillbaka i två stora bilar, och de 
hade gevär. De gick in på vår gård och beordrade ut oss från barackerna och sa: 
”Upp med händerna och vänd er mot baracken närmast.” 

De skulle döda oss, allesammans, barn och gamlingar också, alla. Vi var 
kanske trettio personer. Min farfar och farmor stod bredvid varandra. 

Farfar sa till farmor: ”Nu är det slut med oss.” Han sa detta på ungerska, 
för att jag och de andra inte skulle förstå, men jag förstod eftersom de pratade 
ungerska hemma. 

I samma ögonblick som farfar sa dessa ord passerade den ene officeren. Han 
stannade till och uppmanade farfar och farmor att vända sig om. 

 ”På vilket språk pratade du med din fru?” frågade officeren.  
”Vi är ungrare, jag pratade ungerska med henne, jag hoppas ni inte miss-

tycker, min tyska är inte så bra”, svarade farfar. 
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Jag hade hunnit bli fyra och ett halvt år, och jag minns mycket bra från den 
åldern. 

På dagarna gömde vi oss på kyrkogårdarna, på nätterna sov vi i skogen eller 
hos bönderna. I familjen var vi över trettio personer, mammor och pappor, små 
barn och stora barn, och gamlingar. Vi har vandrat och vandrat. Hela tiden 
har vi bara sökt ett lite bättre liv för oss.

Jag måste berätta en sak för dig. När man är barn och vet att man inte får 
tillräckligt med mat att äta, då vänjer man sig vid detta. Man äter en gång och 
tre gånger är man utan mat. Man vet att det inte finns. Och vad ska man göra? 
Jag visste när vi hade mat och då sa jag till mamma att jag var hungrig. När det 
inte fanns något att äta bad jag inte om mat. 

Och när min mor och farmor gick iväg till byarna och bad bönderna om 
en bit bröd, eller att få några potatisar och kanske några ägg, då var de borta 
nästan hela dagen. Vi barn var ensamma och bara väntade. 

Många i vår släkt skickades till Auschwitz. Vi var ungefär hundratjugo perso-
ner från början, men det var bara de närmaste som lyckades komma undan den 
där transporten och som överlevde. Runt nittio personer mördades. 

Vi kunde inte söka efter pappa. Det var ju krig. Allt var stängt. Hela 
Warszawa brann, inte ett enda hus var helt, allt var förstört. Allt, allt, allt. 

Senare, efter kriget, när min mamma letade efter honom på Internationella 
Röda Korset, för att få veta om han levde eller var död, då hittade de en man 
med vårt namn Kwiek. Men det var inte min pappa. 

När ryssarna sedan kom till Polen blev det inte heller bra. Jo, 1945, i början 
var vi lite glada. Inte för att ryssarna hade kommit, men för att kriget var slut. 
Men när den ryska kommunismen hade tagit över var det inte längre bra. Vi 
tänkte att först hade tyskarna ruinerat hela landet och nu var det ryssarnas tur 
att göra samma sak.

Alla medborgare måste vara med i det kommunistiska partiet och vi förstod 
att detta inte var något liv för oss, men gick vi inte med i partiet innebar det 
slutet. Vad skulle hända? Man hade fått fem års fängelse, minst. 

Därför flydde vi, igen, som när tyskarna kom. Med häst och vagn, eller till 
fots, tog vi oss från en by till en annan, utan någonting. Förstår du? De kunde 
inte hämta oss, de hade inga adresser, inga namn, inga papper. Hade vi stannat 
på en plats skulle de kommit på oss. 

Vi var många som tvingades gå till en stor kyrka inte långt därifrån. Senare 
skulle man transportera oss vidare. Vi visste inte vart. 

När vi gick på vägen mot kyrkan, Herre Gud, då såg jag att det rann blod 
från människor på gatan. Jag höll mamma i handen och jag såg en kvinna som 
låg död. Hon hade inget huvud och barnen låg på henne. Den synen kan jag 
inte glömma, aldrig. Det var hemskt. 

Vi kom fram till kyrkan. Soldaterna stängde in oss och gick sin väg. Det 
hade kanske gått två timmar när dörren öppnades igen och en soldat ropade: 
”Heraus, kom ut.”

Han sorterade oss tre och tre eller fyra och fyra och gjorde en stor, stor 
kolonn av alla personerna. Därefter fick vi gå på en väg som ledde till en stad 
inte långt därifrån, inte långt från Warszawa. Där väntade redan vagnarna som 
skulle transportera oss till Auschwitz. Ja, fast vi visste då inte exakt vad som 
skulle hända. 

När vi gick där, och efter ett tag kom till en liten kurva, såg vi träd och buskar 
en bit bort. Och då, där i kurvan, sa farfar till oss att springa bort från kolon-
nen, till skogsdungen, och lägga oss ner i buskarna. Han sa: ”Om vi dör, så dör 
vi ändå. Vi måste försöka fly.” Vi klarade detta. 

Kolonnen av människor fortsatte på vägen, rakt fram, till staden och vi vän-
tade tills alla hade passerat. Det var redan mörkt för det var eftermiddag, eller 
kanske kväll. 

Inte så långt från oss kunde vi se en bondgård med ett stort stall. Vi gick 
dit och in i stallet. Farfar bad bonden att inte vara arg på oss. ”Vi är tvungna 
att söka skydd”, sa han. Bonden svarade att det var i sin ordning och att vi fick 
sova i stallet. Jag tror att vi var där i två dagar, och under tiden kom partisaner 
till bondgården. De talade om för oss hur vi skulle gå när vi sedan måste ge oss 
iväg. De sa att vi inte skulle gå på höger sida av vägen, vi skulle hålla oss på den 
vänstra, för på den sidan låg skogen och där kunde vi springa in och gömma oss. 

På tredje dagen lämnade vi gården tillsammans med partisanerna. De gav oss 
bröd och lite annat till barnen att äta, men farfar sa att vi måste skiljas från dem.

”Om de träffar på tyskarna dödas de och då dör vi också”, sa farfar. Så vi 
lämnade dem. 

Sedan vandrade vi mest från en by till en annan, men bara på kvällarna. Vi 
var tvungna att prata med folk och be dem att ge oss någonting att äta. Det var 
framförallt för barnens skull, för att barnen inte skulle gråta. Vi var rädda att 
tyskarna skulle komma. 
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Ja, jag tänker mycket ofta på den tiden. Det är ett liv som man inte kan glöm-
ma. Det var därför vi sökte oss hit till Skandinavien, till Sverige. För att våra 
barn inte ska behöva uppleva samma sak, för att de ska få ett gott liv. Det är 
grunden.

Nej, jag har inte berättat för någon. Jo, för Bagir, för mina barn, så att de ska 
veta hur det var. 

Sonen Bagir: Jag var väl ungefär i femtonårsåldern när jag började fråga ut 
pappa. Allt eftersom har han berättat, det har tagit många år, hans generation 
pratar inte gärna om sådant som varit plågsamt. Därför har det varit svårt att 
få de här berättelserna av honom.  

Bronislaw: Det är mycket sorgligt att berätta detta. Men man måste berätta 
för att ni ska veta.

Bronislaw Kwiek, född 1939 i Tarnow, Polen
M O T S T Å N D 

Romer arbetade tillsammans med motståndsgrupper i de ockuperade områdena. 

De spelade också en viktig roll i de nationella befrielserörelserna, i synnerhet i östra 

och sydöstra Europa, och de hade ett nära samarbete med motståndsrörelsen i 

Frankrike.

Ett stort antal romer dog i den väpnade kampen mot nationalsocialismen. Över­

levande mottog höga utmärkelser efter krigsslutet.
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Över 20 000 romer mördades i Auschwitz-Birkenau 
Auschwitz-Birkenau var ett kombinerat koncentrations- och förintelseläger som 

bestod av tre stora lägerkomplex samt ett fyrtiotal satellitläger. Det var det största 

nazityska lägret.

Totalt deporterades omkring 1,3 miljoner människor till Auschwitz-Birkenau, 

varav 1,1 miljoner räknades som judar av nazisterna och cirka 23 000 som romer. 

Omkring en miljon judar mördades i lägret, de flesta i gaskamrarna. Därutöver 

dödades omkring 75 000 polacker, cirka 21 000 romer, 15 000 sovjetiska krigsfångar 

och 15 000 fångar av andra nationaliteter. 

Auschwitz I 
I början av 1940 gav SS-chefen Heinrich Himmler order om att ett koncentrations­

läger skulle upprättas vid staden Auschwitz (Oswiecim) i det ockuperade Polen. 

Lägret, som senare kom att kallas Auschwitz I eller Huvudlägret, öppnades den 20 

maj 1940.

I slutet av 1941 inrättades en gaskammare, som främst användes för experi­

ment på mindre grupper av fångar. Här gjordes de första försöken att gasa ihjäl 

människor med Zyklon-B. Offren var sovjetiska krigsfångar.

Auschwitz II – Birkenau 
I oktober 1941 upprättades ytterligare ett lägerområde, tre kilometer från huvud­

lägret. Det fick namnet Auschwitz II eller Birkenau, uppkallat efter den polska byn 

Brzezinka där det byggdes. Birkenau var stadens namn på tyska. Lägret fungerade 

som förintelseläger, med fyra större gaskamrar och krematorium. 

Birkenau byggdes hela tiden ut och blev det största lägerområdet med över 250 

baracker och byggnader. Auschwitz I och II (Birkenau) drevs av SS, med Rudolf Höss 

som kommendant. 

I början av 1943 inrättades en särskild lägerdel för romer dit cirka 23 000 deporte­

rades. Den största andelen av lägrets fångar var judar från alla de tyskkontrollerade 

länderna. 
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27 januari 1945
I oktober 1944 gjorde några medlemmar i Sonderkommando (specialförband be­

stående av fångar) uppror. De lyckades döda några SS-män och förstöra en av gas­

kamrarna med hjälp av insmugglade sprängämnen. Alla upprorsmännen dödades. 

I slutet av 1944 förstörde tyskarna själva de övriga gaskamrarna och krematorier­

na, för att undanröja bevisen på massmorden.

När den sovjetiska armén närmade sig i mitten av januari 1945 evakuerades hela 

lägerkomplexet och fångarna tvingades ut på dödsmarscher till olika koncentra­

tionsläger i Tyskland. Tiotusentals dog på vägen. Omkring 7 500 fångar, som var för 

sjuka och svaga för att gå, lämnades kvar i lägret.

Auschwitz-Birkenau befriades av sovjetiska trupper den 27 januari 1945.

Källor: 
Auschwitz-Birkenau Memorial and Museum 
Kenrick, Donald. The Destiny of Europe’s Gypsies 
Karlsson, Ingela. ”Auschwitz-Birkenau”, Forum för levande historia

Romska överlevande från Auschwitz. 
Foto: United States Holocaust Memorial Museum

Auschwitz III – Monowitz
Det tredje lägerområdet var ett arbetsläger som låg i Monowitz, omkring en halvmil 

från huvudlägret. Det kallades Monowitz eller Auschwitz III.

Under 1941 byggde den tyska kemikoncernen I.G. Farben (Interessen Gemein­

schaft Farbenindustri Aktiengesellschaft) ett industrikomplex i Auschwitz, för att 

tillverka syntetisk olja och syntetiskt gummi till den tyska krigsmakten. SS-ledningen 

i Auschwitz hyrde ut koncentrationslägerfångar till koncernen som använde dem 

som slavarbetskraft i fabrikerna.

Förintelse
Vid ankomsten till lägret fick fångarna genomgå en selektion. De som ansågs 

arbetsföra valdes ut till slavarbetare, medan de resterande sändes till gaskamrarna. 

I fråga om antal var romer den tredje största gruppen av deporterade till 

Auschwitz, efter judar och polacker. 

Slavarbete
De fångar som valdes ut som arbetskraft registrerades, fick håret avrakat, fick ta på 

sig fångkläder och fick sina fångnummer intatuerade på vänster arm. Romerna i 

det romska familjelägret fick behålla sina egna kläder. 

De dåliga förhållandena, svälten, det tunga arbetet och den fysiska och psykiska 

terrorn, gjorde att många dog efter bara några månader. 

Medicinska experiment 
I början av 1943 blev SS-läkaren Josef Mengele chefsläkare i Auschwitz-Birkenau. 

Mengele valde ut fångar, framför allt judar och romer, som han utförde fruktans­

värda medicinska experiment på. En stor del av Mengeles offer var barn och han var 

särskilt intresserad av att experimentera med tvillingar i yngre åldrar. De flesta av 

Mengeles offer dog under experimenten eller avrättades efteråt.



BATA IVANOV

Kriget drabbade mig hårt. Jag 
hamnade på barnhem, min pappa 
kom aldrig tillbaka och mamma 
blev sjuk i koncentrationslägret. 
Livet efteråt påverkades, vi blev 
fattigare och fick många problem. 
Jag känner stor sorg över att jag 
inte fick lära känna min pappa.
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Mamma var kvar i Jasenovac i sju, åtta månader, tills lägret befriades. Hon 
satt i rullstol. Efter befrielsen var hon tillsammans med andra romer som också 
överlevt, men hon klarade sig inte på egen hand. De var många i gruppen och 
de åkte alla tillsammans tillbaka till Ryssland och förenades med pappas släk-
tingar. Mamma blev med tiden bättre, men hon blev aldrig riktigt bra. 

När jag kanske var ett eller två år skickades jag till ett barnhem för fattiga och 
föräldralösa barn, mamma kunde inte ta hand om mig. Det jag minns mest 
är när min farfar, Andrej Ivanov, kom och hämtade mig. Jag var då runt fem 
år och han tog mig därifrån. Farfar hade sökt efter mig och det var han som 
räddade mig. När jag lämnade barnhemmet klippte de av ett band med ett 
nummer som jag hade runt handleden. 

Farfar var en skicklig hantverkare och av honom lärde jag mig ett yrke. Jag 
stannade hos farfar tills jag blev nio år. Då dog han. Men jag fortsatte att leva 
i den romska gruppen. Vi var fattiga och måste hela tiden resa. Vi kunde inte 
stanna på ett ställe mer än en månad eftersom vi blev bortkörda. På vintern var 
det kallt och det fanns ingenting att äta. Detta kan jag aldrig glömma. 

Bobby: De kunde inte arbeta som de hade gjort förut. Tidigare kunde de tjäna 
till mat och uppehälle men det gick inte längre. De kunde inte heller spela 
musik och dansa. Detta är minnen som Bata har. Allt handlar om fattigdom, 
det fanns inget liv kvar. 

Det är Bata som berättat mest för mig om det som hände. Mamma berätta-
de också en del. Hon sa att när de var i Jasenovac, i lägret, så fick de ytterst lite 
mat, men hon sparade ändå till sina syskon. 

Batas två äldre systrar, Ljubiša och Raina, lever inte längre. De tre har sam-
ma pappa. Och senare, efter det att mamma hade gift om sig, fick hon två 
döttrar och två söner till. Mamma hade sju barn, jag är yngst. 

Det som hänt familjen är en del av min historia också. Att mamma blev sjuk 
på grund av tyskarna och sedan inte hade möjlighet att försörja alla sina barn 
känns sorgligt. Mamma var stark som kunde ge oss en uppväxt men jag är led-
sen för mammas skull. Det är ju inte så att jag själv drabbades, men någonting 
lever kvar inom mig. Det som hänt familjen förs vidare även om man inte själv 
har drabbats direkt. Självklart.  

Jag och mamma flyttade till Sverige 1977. Bata kom senare, 1985. 

Vid köksbordet hemma hos Bata Ivanov i Gårdsten i Göteborg. Hans nio 
år yngre bror Nikola ”Bobby” Sarov deltar också i vårt samtal. Bröder­
na står varandra mycket nära. Bata är familjens konstnär och Bobby är 
projektledare i en romsk kulturförening. Bobby översätter mina frågor 
och Batas svar. De hjälps åt att minnas. 

23 januari 2015

Bata: Pappa var först i koncentrationsläger i Jasenovac i Kroatien och sedan 
körde de iväg honom till Tyskland. Han kom aldrig tillbaka, vi vet inte vad 
som hände honom. Mamma blev skjuten i ryggen i koncentrationslägret. 

Min pappa hette Kolja Ivanov och vår mamma Aranka Sarov. Jag har pappas 
efternamn och Bobby har mammas. Mamma föddes i Charkov i Ryssland 
1914. Hon hade fyra systrar. Hon träffade pappa och de gifte sig och flyttade 
till Serbien i Jugoslavien. Jag föddes i en vagn 1945, men jag vet inte var. 

Bobby: Under kriget var det en grupp romer som höll ihop. De hade hästar 
och vagnar och flyttade från ställe till ställe och hamnade bland annat i Kroa-
tien. Några spelade musik, tjejerna dansade. Alla hade sina yrken, de arbetade 
med kopparförtenningar och slipade knivar. På det sättet försörjde de sig. 

Men de greps och hamnade i koncentrationslägret Jasenovac. Både pappa 
och mamma och andra romer. Barnen placerades för sig, på barnavdelningar. 

Bata: En natt var det undantagstillstånd och förbjudet att röra sig utomhus, 
men mamma gick ut ur baracken och vandrade omkring i lägret. Tyskarna sköt 
mot henne. Inte bara mot mamma, utan mot många andra också. Mamma 
skottskadades. Hon fick hjälp att komma till sjukhuset. Där tog de ut kulan. 
Hon överlevde men kunde inte gå. 

När det sedan blev dag kom tyskarna och grep alla män som var arton år 
och äldre. De tog inte bara pappa, utan en massa andra romer också, och de 
fraktades med tåg till Tyskland. De gripna visste inte vart de skulle. 

Efter kriget fick jag höra att pappa hade jobbat som slavarbetare vid järn-
vägen. De som överlevde kriget och kom tillbaka sa att de hade sett honom i 
lägret under en tid. Han försvann och sedan vet man inte mer. 

Jag förlorade inte bara min pappa. I staden Ljubija i Jugoslavien slaktades 
fem, sex familjer, kanske närmare femtio personer. 
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Bata: Vi berättar för våra barn och barnbarn. Om man inte berättar tappar 
man sin historia. Att få ett skadestånd och även att få veta vart pappa tog vägen 
hade känts bra, men det är också viktigt att gå vidare.

Bata Ivanov, född 1945 i en vagn i Serbien
Nikola Sarov, född 1954 utanför Belgrad, Serbien

Bata och hans yngre bror Nikola, ”Bobby”.

Familjebild. Batas farfar, med Bata framför,  
lillasystern Ana, hans mamma Aranka med sonen 
Kolja på armen, storasystrarna Ljubiša och Raina.
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J A S E N O V A C

Koncentrationslägret Jasenovac, cirka hundra kilometer sydost om Zagreb i 

Kroatien, i det forna Jugoslavien, är förhållandevis okänt. Räknat i dödstal var det 

emellertid ett av de större lägren i Europa under andra världskriget. Det byggdes 

1941 och vakterna i lägret tillhörde de kroatiska Ustasjafascisterna. Det finns upp­

gifter på att 90 000–120 000 människor dödades i Jasenovac. Mellan 15 000 och 

20 000 av dem var romer.

Serber och romer deporteras till koncentrationslägren Jasenovac och Kozara. 
Foto: United States Holocaust Memorial Museum
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WICIA MUTTO

Det blir tyst. Vi hör ingenting. Min 
kamrat kryper iväg. Efter femton, 
tjugo minuter kommer han tillbaka 
och säger att alla är försvunna. 
Våra familjer är inte kvar. Hästarna 
är borta, det finns bara tomma 
vagnar. Allt som fanns har de tagit.
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att du ska gå till skogen och hämta ved till brasan. Jag och en pojke samt två 
flickor skulle ut och hämta brasved. Vi var i skogen, ganska nära våra vagnar, 
kanske bara femtio meter bort, och samlade ihop ved som vi skulle göra upp 
eld med.  Då hörde jag motorer. Det var tyskarna. De var alldeles nära. Jag såg 
dem inte, hörde bara. Min kamrat sa att vi skulle lägga oss ner på marken, han 
visste att tyskarna var ute efter romer för att döda dem. De sköt två, tre gånger. 

Vi låg ner i kanske två timmar. Vi kunde inte prata, ingenting. Så hörde vi 
att de sköt igen. Sedan blev det tyst.  

Alla var borta, mamma och pappa, alla. Vi skrek och grät. Sedan satt vi där 
med bara tomma vagnar. Allt som fanns i vagnarna, dynor, täcken, kuddar, allt 
hade de stulit. Vi två pojkar, och de två flickorna, grät tillsammans, alla hade 
vi förlorat våra familjer. 

Det kom polacker, de var kanske tio personer, kanske tjugo, och de tittade 
på oss och sa: ”Tyskarna har tagit era föräldrar. De har kanske skickat dem till 
Auschwitz, vi vet inte.” En av de äldre männen sa: ”Nu måste var och en här 
ta med sig ett barn hem.” En dam i trettioårsåldern tog hand om mig. Det var 
några kilometer till byn där vi skulle få bo. 

Vi barn arbetade som herdar och vaktade lammen, på vintern hämtade vi 
ved till kaminerna. Vi arbetade och de gav oss mat. Varannan eller var tredje 
dag brukade vi romska pojkar träffas. 

Jag bodde hos den polska familjen i flera år. De första två, tre månaderna 
grät jag hela tiden, men de var bra människor, mycket snälla. De snäste aldrig 
åt mig, jag var som deras eget barn och jag hjälpte till med olika sysslor. 

Du vet, små barn glömmer fort de vuxna. 

Kriget var över och jag hade blivit tretton år. Om det då inte hade kommit andra 
romer till denna by hade jag kanske blivit kvar, men en dag slog sig romer med 
hästar ner i ett område nära oss och vi pojkar och flickor gick dit och pratade.

De frågade mig: ”Var är dina föräldrar?” Jag svarade att min mamma och 
pappa nog är döda. De sa: ”Vad har du hos polackerna att göra? Du ska komma 
och vara med oss i stället, du är av samma blod som vi.” 

Jag följde med och vi reste tillsammans med hästar och vagnar. Jag började 
jobba med andra romer, som kopparsmed, och jag gick i skolan. Nu var jag 
stora pojken. 

När jag var arton år träffade jag min Nadia i Krakow och vi gifte oss 1954, jag 
var knappt tjugo år gammal. Ett år senare fick vi vårt första barn.

Wicia Mutto har sin oerhörda energi i behåll, och sin humor. Han är 
också en van berättare och delar med sig av sitt liv, även det smärt­
samma, otäcka upplevelser i barndomen och senare en hård tillvaro. 
Han skulle fylla tjugo år när han gifte sig med sin Nadia, Schlumpa 
kallades hon av romer. Numera bor han i Helsingborg och sedan sex 
år är han änkling men omgiven av barn, barnbarn och barnbarns barn. 

10 mars 2015

I Krakow bodde vi alla tillsammans i ett område som heter Kazimierz, ett 
judiskt område. Jag är född där. Mina första minnen har jag från det att jag är 
fyra, fem år. Då reste vi med häst och vagn i hela Polen. Vi var i Warszawa, i 
Lodz, i Katowice. Min pappa sålde hästar och min mamma spådde. 

Vi var rädda för tyskarna hela tiden. Pappa föddes 1910 och var fyra år när 
första världskriget bröt ut. Hans pappa sa att tyskarna var orsaken till kriget, så 
min far var mycket rädd för tyskarna. 

Vi romer handlade med hästar på marknader varje lördag och söndag. 
Pappa visade upp, sålde och köpte hästar. Han tjänade sitt levebröd på att göra 
hästaffärer med polackerna, de ville ha starka hästar till sina jordbruk. Det var 
mycket roligt på marknaderna. Pojkar som var åtta, nio år fick hjälpa till att 
springa med hästarna och ställa upp och visa dem. Ja, det var roligt. 

Sedan, 1939, kom kriget och tyskarna till Polen och allt blev förfärligt. Jag var 
knappt fem år och började förstå vad som hände omkring mig. Farfar sa till 
pappa att vi måste hålla oss undan. Jag hörde dem säga att i Tyskland greps alla 
judar och romer och skickades till läger. 

Pappa sa att vi måste ge oss av. Det var cirka tio hästar och vagnar, många 
familjer, minst femtio vuxna personer. Vi gav oss ut i skogarna. Kvinnorna gick 
till polacker och spådde och fick mat som betalning. 

En dag när jag var knappt åtta år befann vi oss cirka tjugo kilometer från 
Tarnow med våra hästar och vagnar i skogen, intill en äng som hästarna kunde 
beta på, och en flod där vi kunde hämta vatten. Min onkel, brorsa, syster och 
flera familjer var med. 

Vi har en tradition att när du är åtta, nio år då säger mamma och pappa 
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Först bodde vi i Göteborg, men 2003 flyttade vi till Helsingborg. Där blev 
jag domare och dömde i romska tvister. I tio år jobbade jag, men nu är jag för 
gammal. 

I dag är jag 81 år. Jag är far, farfar och farfars far, vi är fyra generationer. 

Var mina föräldrar är begravda vet jag inte. I Tarnow finns fyra begravnings-
platser, om de är begravda där eller i Bielcza, Wierzchoslawice, Borcncin, 
Szczurowa, eller om de togs till Auschwitz har jag inte fått reda på. Jag vet 
ingenting. Jag var ju bara en ung pojke. Men varje år reser jag till en kyrkogård 
i Tarnow, tänder ljus och häller lite vodka på graven.

Wicia Mutto, född 1934 i Krakow, Polen 

Vi bildade en musikensemble med trettiofem unga kvinnor och män, vi 
sjöng och dansade och gav konserter. Det gick bra och jag vann en talang
tävling. Det gjordes filmer med både mig och min fru. 

På den tiden reste vi i hela Polen, men när jag började jobba som koppar
smed igen flyttade vi till Lodz där vi bodde fram till 1966. Då hade vi fyra 
barn, fyra pojkar. Den femte var inte född ännu. 

Kommunisterna började bli hotfulla mot mig. De förhörde mig om var jag 
befann mig under kriget och kom med beskyllningar om min pappa. De orsa-
kade oss stora problem och jag bestämde mig för att ta familjen från Polen. Jag 
skaffade falska papper och körde motorcykel till Wien, motorcykeln som jag 
hade fått i pris när jag vann talangtävlingen. Jag kom ensam till Wien.

Där fanns mammas kusin. Han sa att vi är familj och hör ihop, och att han 
tänkte hjälpa mig. Han sålde mattor och han lärde upp mig så att jag också 
skulle kunna sälja. Snart började jag tjäna pengar som jag skickade till min fru 
och mina barn. 

Ännu en gång ordnade jag falska papper. I dem stod det att min fru måste 
komma till sin mammas begravning i Österrike. Hon lyckades få ett slags id-
kort som man måste ha för att lämna Polen. Hon åkte till Belgrad i Jugoslavien 
och dit skickade jag en man för att hämta henne i min bil. Jag hade tjänat bra 
med pengar och haft råd att köpa en bil. Strax var vi tillsammans igen. 

I maj 1968 kom vi till Köpenhamn och gick till polisen och sa att vi ville stan-
na i Danmark. Det gjordes ett teveprogram om oss när jag anlände med min 
familj. 

Senare började jag jobba för International Romani Union och blev invald 
som en av flera ordföranden. Jag reste till Genève, Paris, Helsingfors och dit 
kom romer från många länder. 

Hela familjen blev danska medborgare, och jag kunde hjälpa andra romer 
att få uppehållstillstånd. 

Vi trivdes i Danmark, men bestämde oss ändå för att prova på att bo i Ame-
rika. Vi blev kvar i fem år och jag sålde mattor där också. Affärerna gick bra, 
men när min kusin Vladislaw, som bodde i Sverige, blev mycket, mycket sjuk 
sa jag till alla romer att jag måste resa. Han behövde mig. 
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Nyårsfirande med hela familjen i Polen 1958. 
Wicia näst längst till höger på bilden.
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DANUTA BALHED

Mina två barnbarn, Izabella och 
Tiffany, kommer till mig varje vecka 
och de frågar om mitt liv, om kriget, 
om allt. Många sa att pappa var 
död, men två år efter krigets slut 
kom han hem. Jag blev rädd för jag 
kände ju inte honom.
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Tiffany: Det som hände under kriget har påverkat även oss mycket. Att de blev 
utsatta och förföljda lever kvar. Morfar sa alltid att det kommer att hända igen.

Izabella: En gång då vi satt hemma i köket började morfar berätta. Jag vet inte 
riktigt hur samtalsämnet kom upp, men han berättade en historia om hur han 
kom bort från sin bror. Jag vet inte hur gamla de var.

Tiffany: De var ganska små. Det var han och hans lillebror.
Izabella: De var på väg till skolan tror jag. Soldater försökte haffa dem och 

de var tvungna att springa. Soldaterna skulle döda dem. De sprang in i skogen 
och där kom de bort från varandra. 

Morfar ville att soldaterna skulle springa efter honom för att de inte skulle 
få tag i hans lillebror, och han sprang jättelångt och visste till slut inte var 
han var. 

Lillebror lyckades ta sig hem, men inte morfar. Soldaterna var kvar. 
Tiffany: När han till sist kom hem var hans föräldrar inte där längre, och 

morfar kom bort från hela sin familj. Jag kommer inte ihåg alla detaljer men 
han gick till en judisk man, en av hans pappas vänner, och den judiske mannen, 
som tog honom in till sig, sa: ”Du får vänta ett par dagar så kanske din familj 
kommer tillbaka.” Morfar trodde aldrig att han skulle få se dem igen, men 
detta var en lycklig berättelse och han fick tillbaka sin familj och alla var till-
sammans igen.

Izabella: Jag tror att det är därför vi har så starka band i vår familj.

Tiffany: Men han berättade också hur svårt det var för dem, att de ofta måste 
fly, att de måste gömma sig, att de måste låtsas att de inte var romer. En av 
deras nära hade förrått dem. Men morfar sa att han helst inte ville prata om 
det för han kände sig så ledsen. Därför var det mycket som han inte berättade 
för oss, vi såg på honom att det gjorde ont i honom. 

Det som hände under kriget skulle kunna hända igen, men i Sverige har vi 
det ändå bra, om man ser vad som händer med romer i Europa. Men frågan är 
varför de skaffade det där registret hos polisen i Malmö. 

Izabella: Det är läskigt. 

Danuta: Vi kom till Helsingborg 1978 efter ett år i Tyskland och tretton år i 
Österrike. Först gick jag i skolan här i Sverige och sedan, när jag ville arbeta, 
blev det katastrof. Jag grät. När arbetsgivaren fick reda på att jag var rom fick 
jag inte jobba. I Tyskland var det samma problem, men inte i Österrike. 

Hemma hos Danuta Balhed i Bergsjön i Göteborg. I trettio år har hon 
bott i samma lägenhet, och bara för tre år sedan dog hennes man 
Dimitri, som hon levt med sedan hon var tjugo år. Hennes röst är tunn 
och hon känner sig svag, men hon ska berätta så mycket hon orkar. När 
vi träffas ytterligare en gång är två av hennes barnbarn, Izabella och 
Tiffany, med och lyssnar och lägger till.  

7 och 13 april 2015

Jag föddes under kriget och vet att min pappa inte var hemma när jag kom till 
världen. Så mycket mer vet jag inte. Mamma trodde att han var död, många sa 
att han inte levde. 

Vi var fem barn. Mamma tvättade åt soldater och på så vis klarade vi oss 
under kriget. 

Hennes bror, min morbror, blev tagen av tyskarna i Polen, sextio kilometer 
från Bydgoszcz där vi bodde. Han hade en matvarubutik och hade sålt till 
judar, han var vän med judarna och de handlade hos honom. Han sålde till 
dem så att de skulle ha mat att äta, han ville hjälpa sina judiska vänner. Tyskar-
na dödade honom inte. 

När kriget tog slut var jag fortfarande liten. Jag vet att det var många från min 
mammas familj som aldrig kom hem, de hade mördats. Och mamma sa: ”Din 
pappa får du aldrig mer träffa. Han är död.” Men han kom tillbaka. Vi såg på 
honom. Det var min pappa och jag var rädd för honom. Han var ju en främling 
för mig. 

Tiffany: Det är Danuta, vår mammi, som har uppfostrat oss. Mest hon och 
morfar. Det har de gjort med nästan alla barnbarnen. Vi kommer ofta hit och 
hjälper till, det är vi skyldiga henne efter allt hon har gjort för oss. Hon är en 
stor del av våra liv, och speciellt nu när morfar har gått bort känner vi ett extra 
ansvar att ta hand om henne så att hon inte är ensam.

Izabella: Hon och morfar sa alltid att vi ska vara försiktiga och inte öppna 
oss för varenda person, inte berätta att vi är romer. Det skulle vi hålla för oss 
själva. ”Lita bara på din familj, inte på någon som inte är rom.” Det sitter i 
ryggmärgen att vi inte ska lita på någon.
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Vet du vad, där sålde vi mat på marknader. Min man hade ett gevär och 
jagade och i hela Österrike fanns det marknader där även vi romer kunde sälja. 
Men senare, jag var lite sjuk då, sa min mans bror att vi skulle bo tillsammans 
i Sverige. Därför flyttade vi hit. 

Tiffany: Självklart har vi kompisar utanför familjen. Men familj är familj, och 
vi har en väldigt stor familj, mer än kusiner och sysslingar. Vi är många och det 
är vår trygghet att vi har varandra.

Danuta Balhed, född 1940 i Bydgoszcz, Polen 

Izabella och Danuta.





144 145

Familjelägret i Auschwitz-Birkenau 
Den 16 december 1942 beordrade SS-chefen Heinrich Himmler att alla romer som 

fortfarande levde i Tyska riket skulle deporteras till koncentrationsläger och den 29 

januari 1943 kom beslutet att det var Auschwitz som var deportationsplatsen. 

Den första transporten anlände den 26 februari 1943, då det romska familje­

lägret fortfarande var under uppbyggnad. Färdigt bestod det av trettiotvå baracker. 

Hela romska familjer skickades till Auschwitz II – Birkenau. Detta markerade den 

slutliga fasen av planen att utrota romerna. Transporterna pågick fram till juli 1944. 

Cirka 23 000 män, kvinnor och barn satt fängslade i lägret mellan februari 1943 

och juli 1944. De 1 700 som misstänktes ha tyfus skickades direkt till gaskamrarna. 

De flesta fångarna i ”zigenarlägret” dog i sjukdomar och av den grymma 

behandlingen. Tyskarna avsåg att ha utrotat romerna redan i maj 1944. 

Den 16 maj omringades lägret av SS-soldater som försökte tvinga fångarna ut 

ur barackerna. Men de misslyckades, av rädsla för att själva bli sårade, eftersom det 

bland fångarna fanns ett betydande antal som hade tjänstgjort i den tyska armén. 

Tyskarna fruktade också att ett myteri skulle kunna sprida sig till andra delar av 

lägret. 

Den 23 maj överfördes 1 500 romer från Birkenau till Auschwitz och sedan vidare 

till Buchenwald. Efter att andra flyttades till Flossenburg och Ravensbrück var det 

därefter färre än cirka 3 000 romer kvar i familjelägret. 

Ett förbud mot att lämna barackerna infördes kvällen den 2 augusti 1944. Under 

Zigenarnatten, natten mellan den 2 och 3 augusti, revs romernas läger på order av 

Himmler, och alla de kvarvarande fångarna, 2 897 romer, gasades ihjäl. 

Källa: 
Auschwitz-Birkenau Memorial and Museum

Settela Steinbach, en romsk ung flicka, transporteras från transitlägret Westerbork 
i nordöstra Holland till Auschwitz i Polen den 19 maj 1944. Settela gasades ihjäl 
natten mellan den 2 och 3 augusti tillsammans med sin mamma och sina syskon.
Foto: Yad Vashem



MATTIAS

Det var något särskilt med mig och 
farmor, vi hade en mycket speciell 
kontakt. Jag brukade sitta i hennes 
knä och hon kramade mig alltid 
hårt. Hon var rädd om mig, gav mig 
mycket mat, och vindruvor som hon 
skalade. Jag gick ofta med henne i 
skogen och plockade svamp, ofta.
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på att bevisa att hon inte var gift, och de lyckades få tag i hennes papper i pro-
vinsen Burgenland, där hon var skriven. De gifte sig den 10 juli 1956. 

Allting började för inte så länge sedan med att min bror hittade hennes num-
mer, Z7486, i datorn. Min mamma undrade vad detta Z betydde. Det var bara 
i Auschwitz de tatuerade in nummer på romer, men vi fattade inte. 

Vi hade spekulerat i varför farmors familj hade skickats till koncentrations-
läger. Pappa sa att de kanske gömde judar i ladugården, hjälpte judar på något 
vis, eller att de var politiska fångar, ingen tänkte på att det kunde vara något 
annat. 

Kan du förstå? När folk bråkade med mig och sa att jag var mörk, då 
brukade jag alltid svara med att de skulle passa sig och hålla sig undan för jag 
är zigenare. Jag blev så förbannad. Man sa zigenare på den tiden.

Mamma försökte tala mig tillrätta: ”Varför säger du så? Var har du fått det 
ifrån, varför håller du på med det? Sluta.”

Alla frågade alltid var jag kom ifrån. 

Jag har gjort efterforskningar i min släkthistoria sedan jag var 14 år. Frågat och 
tjatat. Men det är inte förrän nu som jag vet. I ett och ett halvt år har jag letat 
efter uppgifter, rest till byn i Österrike där farmor växte upp, och träffat mina 
släktingar. Jag har sökt och fått fram mängder av material, jag har en massa 
papper. 

Farmor föddes den 18 februari 1929 i byn Rax, som då låg närmare den 
ungerska gränsen än i dag. Eftersom hennes pappa var ungersk medborgare 
så var hon det också, och därför var det svårt att få fram hennes papper på 
Riksarkivet i Stockholm, men vi lyckades. Där hade de sparat allt om henne. 
Hela hennes sjukregister och alla platser hon bott på i Sverige. Alla adresser i 
Göteborg, alla anställningar, sjukhusvistelser, när hon varit på semester i Kö-
penhamn, när hon kört moped och åkt fast. Vi fick ut hundra sidor om farmor 
och farfar, det mesta om farmor. 

När vi sett hennes sjukjournaler förstod vi hur sjuk hon varit, nästan död. 
Att hon och farfar flyttat från Göteborg och ut i skogen på landet, det var för 
luften. Farmor hade syrgas sin sista tid livet, i en kärra som måste köras runt.  

På en liten gård utanför ett samhälle i Bohuslän bor Mattias med sin 
familj, fru och två små barn. Han vill inte att jag talar om var någon­
stans, och inte heller vad han heter i efternamn. Folk pratar, säger han, 
och han har släktingar som inte skulle tycka om att han delar med sig 
av sin berättelse. Men det tänker han göra i alla fall. Han talar snabbt 
och intensivt, blir emellanåt ledsen och tystnar innan han fortsätter.

19 oktober 2015

Till och med när jag var liten tänkte jag på att farmor och jag hade ett speciellt 
förhållande. Det var bara med mig hon gick i skogen, vi kramade ofta träd. 
”Här kan du känna kraften, här får vi kraft Mattias”, brukade hon säga. På 
sin veranda hade hon ett bord fullt med svamp. Där kunde hon sitta i timmar. 

När hon och farfar kom hem till oss var det mig hon brydde sig mest om. 
Vi är fem syskon och jag är äldst. På den tiden bodde farmor och farfar i sin 
sommarstuga en bit bort och jag kunde både gå och cykla dit. Hon var som en 
extramamma och jag var nästan jämt där. Min faster har berättat att jag alltid 
var rädd om farmor. Hon var sjuk och det visste jag.  

Så ledsen som jag är i dag brukar jag inte vara, men det är många känslor 
som kommer upp i mig när jag berättar och tittar på fotografier. Jag tänker nog 
på farmor varje dag, för det mesta är jag glad när jag minns henne. 

Farmor, Therezia hette hon, dog 1994. Hon har sin grav här i närheten, men 
jag tror aldrig att jag varit där. Nej, jag vill inte gå dit, jag går hellre ut i skogen. 

Hon var sjuk hela livet efter sin tuberkulos. När hon kom till Sverige efter 
kriget skickades hon till ett sanatorium på Styrsö och det var där hon träffade 
min farfar.

Hon var född i Österrike och farfar i Danmark, hon hade suttit i koncent
rationsläger och han hade jobbat i motståndsrörelsen och kört flyktingar till 
Sverige. Han hade också varit fängslad, men mycket mer än så visste vi inte 
och ingen pratade om det heller. 

De hade haft problem när de skulle gifta sig, hon var tvungen att bevisa 
att hon inte redan var gift, men ingen kunde hitta hennes papper i Österrike. 
Farfar sa: ”Det är inte så noga, jag gifter mig med dig ändå.” Då propsade hon 
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Farmor och farfar pratade aldrig om kriget tillsammans, aldrig. Det är inte 
säkert att farfar visste vilken hemlighet farmor bar på.

I ett polisprotokoll från ett förhör med farmor står det att Therezia inte är av 
judisk börd, och inte heller känner till varför tyskarna tog henne. 

Vet du vad några barn ropade en gång när jag var hos farmor? De stod uppe 
på berget bakom huset och skrek ”jävla judekärring, far åt helvete”. Jag tog ut 
vår hund, en jämthund, och sprang ifatt dem och släppte hunden på dem. Var 
hade de fått det där ifrån? Hemifrån köksbordet? 

Så en dag hittade jag en lapp hemma hos min faster, det där originalbeviset 
på att farmor inte var gift. Vi fick reda på hennes mammas och pappas namn 
och att hennes pappa dog när hon var tre år gammal. 

Sedan tidigare hade vi namnen på alla hennes åtta syskon, för när jag var 
liten gjorde farmor ett släktträd till min farbror. Fast allt stämde inte. 

Men det var ändå inte förrän jag fick mammans namn, Karolina Nikitsch 
född 1892, som jag kunde leta rätt på farmors kusiner. Jag började ringa runt 
till varenda Nikitsch jag kunde hitta i hela Österrike och det blev många: 
”Nein, nein”, och på med luren.  

Till sist fick jag tag i en man i byn Rax. 
Vet du vad jag sa? ”Hallo my name is Mattias, I call from Sweden.” Och vet 

du vad han svarade? ”I know who you are, I have a picture of you when you 
were a boy.” Han, Frans Nikitsch heter han, trodde att jag var min pappa. 

Det jag sedan fick veta är inte klokt, jag blir ledsen och arg när jag tänker på 
allt hemskt som hände min familj. 

I generationer, sedan 1790 enligt kyrkböckerna, hade de bott på samma 
plats, bara några hundra meter utanför byn Rax, just där skogen tar vid. De var 
mekaniker, lagade allt, hade ett bra liv. Många, närmare tre hundra personer, 
levde i zigenarbyn, den kallades så, det får man klart för sig när man läser om 
den. 

Frans berättade att när de gick och badade i floden Raab blev de vita barnen 
rädda. Romerna var ju stora och tuffa, ingen vågade bråka med dem. 

Fram till 1933 var där som det alltid hade varit. Men plötsligt en dag banka-
de män i uniformer på dörrarna. Nu skulle alla bort. De gjorde motstånd med 
vapen från första världskriget. ”Ni kommer inte förbi här, vi skjuter er”, ropade 
de. I fyra dagar lyckades de hålla sin by innan de gav upp. 
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Alla deporterades direkt till Auschwitz 1943 – de hade klarat sig undan tidi-
gare transporter till Lodz – och därefter förflyttades de mellan olika läger. Det 
har jag fått bekräftat, och jag har hittat namnen på dem som inte överlevde. 

Farmors syskon skickades till Buchenwald och Mittelbau-Dora. Hon var 
en kort tid i Altenburg, ett underläger till Buchenwald, innan hon sändes iväg 
med en transport till Bergen-Belsen i april 1944. 

Den 15 april 1945 befriades Bergen-Belsen av brittiska styrkor. 
I lägret hade farmor haft en fångvaktare som var snäll mot henne och hade 

stoppat till henne mat. Kanske var det därför hon orkade ta sig tillbaka till sin 
hemby. Bara tio av de tvåhundrasjuttio romerna återvände. Farmor var den 
enda överlevande bland sina syskon. Två kusiner som var bröder hade klarat 
sig i Ryssland, och en moster som suttit i flera koncentrationsläger överlevde 
också. 

Den sommaren kom lastbilar till byn, bilar som tillhörde organisationen 
unrra. De åkte runt och hämtade upp folk som gick på vägarna. Det blev 
farmors räddning. Hon kom till Sverige med en unrra-buss den 12 juli 1945 
och skickades vidare till Styrsö  

Hennes Z-tatuering är det aldrig någon som sett, de tog kanske bort den på 
sanatoriet. Kanske var doktorn klok och sa att den här tar vi bort fort så att inte 
någon ser vem du är, eller som mamma sa att det kunde vara för att romerna 
inte hade rätt att komma in i Sverige. Ärret hade hon kvar. 

Farmor förlät tyskarna, det gjorde inte farfar. Han jagade bort tyska turister 
när de kom till vår badvik. Hon var aldrig arg.

Titta här, på kortet som farmor alltid hade i plånboken, ett kort på en vacker 
man. Alla frågade vem han var och hon svarade att det inte var någon särskild. 
Hon hade rispat bort något på hans kavaj. En Davidsstjärna, trodde de. Det 
kunde lika väl varit en uppochnervänd triangel. 

Farmor berättade aldrig någonsin att hon var rom. Farfar kanske visste.

Mattias, född 1982 i Mölndal
Mattias med ett fotografi på farmor och farfar.
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B U R G E N L A N D

Den 13 mars 1938 marscherade tyska trupper in i Österrike, som genom ”Anschluss”, 

anslutningen, blev en del av det tyska riket. Stora delar av befolkningen accepterade 

anslutningen och hälsade tyskarna med jubel. Aktioner mot judar och landets cirka 

10 000 romer startade nästan omedelbart.

Majoriteten av de österrikiska romerna, förmodligen närmare 8 000, bodde i 

Burgenland, den östligaste och fattigaste österrikiska provinsen, som tidigare till­

hört Ungern. I denna provins, som hade en historia kantad av grova trakasserier av 

romer, var fientligheten mot dem utbredd. 

Efter anslutningen blev det möjligt att uttrycka negativa åsikter med större fri­

het och romerna i Österrike, särskilt de i Burgenland, blev än mer föraktade. Detta 

gav upphov till krav på snabba och radikala lösningar av ”zigenarplågan”, och myn­

digheterna i Berlin tillhandahöll så småningom sådana lösningar.

I november 1941 transporterade tyska trupper drygt 5 000 romer till gettot i Lodz, 

nästan alla från Burgenland, 1 130 män, 1 188 kvinnor och 2 689 barn. I gettot place­

rades de i ett läger för enbart romer, ett ”zigenarläger”. Våren 1942 hade alla gasats 

till döds i Chelmno.
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Efterord
Kan man någonsin glömma det fasansfulla man varit med om? Hjälper det 
verkligen att börja prata när man utsatts för någonting så oerhört svårt? 

Att prata är ett vanligt råd som de flesta fått någon gång, när det enklas-
te sättet att gå vidare oftast har varit att försöka förtränga det man upplevt. 
Många av de romer som överlevde den nazistiska förföljelsen under andra 
världskriget har förklarat för mig att man måste gå vidare, inte blicka tillbaka 
eller tala om det som hände

Jag har mött många romer som har valt bort att berätta. Det var i början av 
1980-talet då det blev möjligt för romer som överlevt nazisternas förföljelse att 
ansöka om det som tyska staten kallade Wiedergutmachung, gottgörelse.

För att få denna Wiedergutmachung var man tvungen att fylla i ett åttasidigt 
formulär på tyska. Man skulle som överlevande noga berätta vad man varit 
med om, hur man levde i dag, vilken ekonomisk situation man befann sig i 
samt skicka läkarintyg med det aktuella hälsotillståndet. Allt skulle styrkas av 
två personer som kände till förhållandena, dessutom översättas till tyska och 
därefter kontrolleras och stämplas av Notarius Publicus. Om man uppfyllde 
alla krav blev den gottgörelse man fick femtusen D-mark.

Då, på den tiden, var femtusen D-mark femtontusen svenska kronor. Kunde 
dessa pengar verkligen utgöra en gottgörelse när så många romska släktingar 
hade förintats, så många utsatts för förföljelse och svåra umbäranden som man 
efter nästan fyrtio år ännu inte hade återhämtat sig ifrån? Hur tänkte den 
tyska staten egentligen? Detta var inte någon gottgörelse för ett förstört liv.

Många av romerna kunde varken läsa eller skriva. Hur skulle de kunna känna 
till datum, platser och allt annat som krävdes? 

Men det svåraste var nog ändå att berätta, det hade ännu inte gått tillräck-
ligt lång tid. Det kändes plågsamt att dra upp det som hänt, när man äntligen 
börjat få lite ro i själen. Man ville inte berätta för då skulle ju barnen och barn-
barnen få veta, man ville skona sina närmaste. Fast många barn förstod nog 
ändå att det var något hemskt deras föräldrar och äldre släktingar gått igenom, 
och kunde fråga föräldrarna eller farföräldrarna varför de grät eller sov dåligt 

på nätterna med ständiga mardrömmar. Det var något som också påverkade 
de unga.

Jag besökte romerna i deras hem för att hjälpa till med ansökan. Den skam 
jag kände när jag satt med de tomma rosafärgade formulären och läste upp 
frågorna kan jag känna än idag. För att bli beviljad femtusen D-mark. I stäl-
let borde de ha beviljats en månatlig livränta, för många som ännu inte hade 
uppnått pensionsålder hade ingen möjlighet att få ett arbete på grund av sitt 
dåliga hälsotillstånd.

Ett antal år efter den tyska statens Wiedergutmachung fick överlevande romer 
en ny möjlighet att ansöka om kompensation. Året var 1999 och en miljon 
svenska kronor, som hade avsatts från en judisk fond, skulle fördelas bland 
överlevande romer som nu bodde i Sverige. Nu var det ett enkelt formulär 
som Svenska Röda Korset tagit fram. Man skulle fylla i namn, födelsedatum 
och var man var född och ge en kort berättelse om vad man upplevt under den 
nazistiska förföljelsen. Men även då, när det förflutit mer än femtio år sedan 
krigsslutet, var det svårt att berätta. Och att minnas. Kanske ville man inte 
minnas?

Nu har tiden hunnit i fatt. Många av dem som har levt med sina minnen i tyst-
nad har känt att det är dags att berätta. Dags att berätta en del av det ofattbara 
som inte får glömmas bort.  För det som hände då, under nazitiden, känns som 
att det skulle kunna hända igen. Det finns en ständigt närvarande rädsla som 
måste hanteras och att berätta om ondskan är kanske ett sätt att förhindra att 
det händer igen, som ett slags vaccination. Om motståndskraften blir starkare 
och fler får veta vad som hände så kan allt fler hjälpas åt, många fler kan sprida 
kunskapen om romernas förintelse. 

Romerna som nu har berättat om sig själva har någonting gemensamt, en 
önskan att få människor att förstå hur Förintelsen har påverkat dem i gene-
rationer fastän man försökte hålla det hemligt. Genom berättelserna har man 
säkrat att minnena tas tillvara och kan berättas om och om igen. Nu finns de 
nedtecknade, i denna bok som kan spridas till omvärlden.  Och som många har 
uttryckt det: ”Om inte vi talar nu, så kommer allt att glömmas bort.” 

Ingrid Schiöler
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DET TYSTA ARVET – en bok om romer under Förintelsen.

”Det är svårt att veta varför jag klarade mig. På något sätt var jag tvungen, 
jag tror att det var tur. Barn är inte starka, men inte alltid så svaga som 
man kan tro.”

Teodor Mutto överlevde andra världskriget och är en av de personer som 
vittnar om den förföljelse som drabbade romer under Förintelsen. 

Överlevande, barn och barnbarn till överlevande berättar för journalisten 
Monica Hirsch och fotografen Maja Kristin Nylander om vad som hände 
dem och andra romer under andra världskriget. De tillhör familjer som 
skickades till koncentrationsläger, som gömde sig i skogar och som såg 
människor på flykt avrättas.

Då, under andra världskriget var de flesta av dem barn. Nu, innan det är 
för sent, träder de fram för att världen inte ska glömma deras historia, 
romernas förintelse. 

Det beräknas att upp till cirka en halv miljon romer dödades under 
andra världskriget i läger som Auschwitz, Buchenwald, Neuengamme, 
Bergen-Belsen, Belzec, Chełmno, Majdanek, Sobibor och Jasenovac.  
I Auschwitz fanns som flest cirka 23 000 romska fångar från nästan hela 
Europa. Den natt som kommit att kallas Zigenarnatten, natten mellan 
den 2 och 3 augusti 1944, revs romernas läger i Auschwitz och de 2 897 
personer som fanns kvar gasades ihjäl. Den 2 augusti är officiell minnes-
dag för förintelsen av romer. 
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